51 страница15 мая 2026, 22:00

мама

ТВОЯ КОМНАТА - УТРО

Ты всё ещё держала его.

Крепко.

Как будто если отпустишь - всё повторится.

...

- ...это был не просто сон...

шёпотом.

...

Кёнджун мягко провёл рукой по твоим волосам.

- - Эй...

...

- - Это просто сон.

...

Ты покачала головой.

- Нет... всё было слишком реально...

...

Он слегка улыбнулся.

Но взгляд... на секунду стал серьёзным.

...

- - Я рядом. Видишь?

...

Ты посмотрела на него.

Коснулась его лица.

...

- ...вижу...

...

И вдруг-

звонок.

...

Телефон.

Его.

...

Он замер.

...

Ты сразу почувствовала.

Что-то не так.

...

Он посмотрел на экран.

...

И лицо стало холоднее.

...

- ...кто?..

тихо спросила ты.

...

Он не ответил сразу.

...

Потом:

- - Отец.

...

Сердце резко сжалось.

...

- ...не бери...

...

Но он уже ответил.

...

- - Да.

Холодно.

Спокойно.

...

Ты сидела рядом.

Слушала.

Затаив дыхание.

...

- - Где ты?

Голос отца был жёсткий.

Даже через телефон.

...

Кёнджун:

- - В клубе был. Уже еду домой.

...

Пауза.

...

- - Один?

...

- - Да.

...

Ты сжала его руку.

Сильно.

...

Он не посмотрел на тебя.

...

- - Через 20 минут дома.

...

- - Понял.

...

Он сбросил.

...

Тишина.

...

Ты сразу:

- ...не уходи...

...

Он посмотрел на тебя.

...

Ты уже почти плакала.

...

- ...пожалуйста...

...

Он вздохнул.

Подошёл ближе.

...

Взял твоё лицо в руки.

Осторожно.

...

- - Мне нужно пойти.

...

- НЕТ...

ты схватила его за футболку.

...

- ...не надо...

...

- - Эй...

он мягко.

...

- - Я вернусь. Сегодня.

...

Ты покачала головой.

- ...ты тоже так говорил...

...

Он замер.

...

- ...во сне...

...

Пауза.

...

Его взгляд на секунду дрогнул.

...

Но он быстро собрался.

...

- - Это не сон.

0afeb95957180677778f1c9e30e29b29.jpg

Тихо.

...

- - И я не исчезну.

...

Ты смотрела на него.

С недоверием.

Со страхом.

...

- Обещаешь?..

...

Он наклонился.

Лёгкий поцелуй в лоб.

...

- - Обещаю.

...

Ты всё ещё держала его.

...

Но медленно-

отпустила.

...

Он встал.

...

Подошёл к двери.

...

Остановился.

Обернулся.

...

Ты сидела на кровати.

Сломанная.

Напуганная.

...

- ...вернись...

тихо.

...

Он кивнул.

...

- - Вернусь.

...

И вышел.

Дверь закрылась.

...

Ты осталась одна.

...

Комната та же.

Утро то же.

...

Но внутри-

паника.

...

Потому что теперь ты знала:

этот сон был предупреждением.

ДОМ КЁНДЖУНА.

Дверь открылась.

Резко.

...

Он зашёл внутрь.

Не разуваясь.

Не останавливаясь.

...

- - Наконец-то.

Голос.

Холодный.

...

Отец стоял в гостиной.

Ждал.

...

Кёнджун даже не посмотрел сначала.

Прошёл дальше.

...

- - Где ты был?

...

Тишина.

...

- - Я задал вопрос.

Жёстче.

...

Кёнджун остановился.

Медленно повернулся.

...

- - С друзьями.

...

Отец усмехнулся.

...

- - Днями?

...

- - Да.

Спокойно.

Слишком спокойно.

...

Пауза.

...

- - Ты начинаешь забываться.

...

Кёнджун сжал челюсть.

...

- - Нет. Это ты.

...

Тишина.

Резкая.

...

Отец сделал шаг вперёд.

...

- - Как ты разговариваешь со мной?

...

- - Как с человеком, который лезет не в свою жизнь.

...

Удар.

...

Отец резко схватил его за ворот.

...

- - Я ТВОЙ ОТЕЦ.

...

Кёнджун резко отбросил его руку.

...

- - И?

665af3b064f880b3e658c2eb641656fb.jpg

...

Пауза.

...

Глаза отца потемнели.

...

- - Эта девочка...

...

Сердце Кёнджуна резко сжалось.

...

- - Я сказал держаться от неё подальше.

...

- - Не лезь к ней.

Холодно.

Опасно.

...

Отец усмехнулся.

...

- - Уже поздно.

...

Тишина.

...

- ...что?..

...

- - Ты думаешь, я не знаю, где она?

...

Сердце ударило.

Сильно.

...

- - Ты...

...

- - Она слабое место.

...

- - НЕ СМЕЙ-

...

Кёнджун рванулся вперёд.

Схватил его.

...

- - НЕ ТРОГАЙ ЕЁ!

...

Отец спокойно:

- - Тогда веди себя нормально.

...

Пауза.

...

- - Иначе...

Он наклонился ближе.

...

- - она исчезнет.

...

Тишина.

...

Кёнджун замер.

Руки дрожали.

...

Гнев.

Страх.

Беспомощность.

...

- - Ты больной...

ae7491c8c32285a4f0626eaf898fdbeb.jpg

тихо.

...

Отец выпрямился.

...

- - А ты слишком слабый.

...

Пауза.

...

- - Потому что любишь.

...

Эти слова ударили сильнее всего.

...

Кёнджун опустил взгляд.

На секунду.

...

Потом-

снова поднял.

...

И теперь в глазах было другое.

...

Не просто гнев.

...

Решение.

...

- - Тогда я стану сильнее.

Тихо.

Но опасно.

...

Отец усмехнулся.

...

- - Посмотрим.

...

Тишина.

...

Но воздух уже был другим.

...

Как перед бурей.

Комната будто сжалась.

Воздух тяжёлый.

...

Отец снова начал.

Холодно.

Ядовито.

...

- - Я тебя воспитал, а ты-

...

- - ВОСПИТАЛ?!

...

Кёнджун резко перебил.

Голос сорвался.

...

Тишина.

...

Отец замер.

...

- - Повтори.

...

Кёнджун шагнул вперёд.

Глаза - горят.

...

- - Ты называешь это воспитанием?

...

- - Да.

Холодно.

...

И в этот момент-

что-то внутри него сломалось.

Окончательно.

...

- - Тогда давай поговорим о том, как ты «воспитывал».

...

Пауза.

...

- - Или вспомним маму?

...

Тишина.

Глухая.

...

Отец резко изменился.

- - Не смей.

...

Но Кёнджун уже не остановился.

...

- - Ты её тоже «воспитывал»?

...

Шаг.

Ещё шаг.

...

- - Когда её заставили выйти за тебя...

- - Она тоже должна была «слушаться»?

...

- - Я сказал ЗАКРОЙ РОТ.

...

- - Или когда ты её бил?!

...

Голос уже не просто громкий-

он дрожал от боли.

...

- - КОГДА ОНА ПЛАКАЛА-

...

- - ХВАТИТ!

...

- - КОГДА ОНА УМИРАЛА-

...

Тишина.

...

Они смотрели друг на друга.

...

- - Ты её убил.

Тихо.

...

Эти слова повисли в воздухе.

Как нож.

...

Отец медленно подошёл ближе.

...

- - Осторожнее со словами.

...

Кёнджун не отступил.

...

- - Это правда.

...

Удар.

...

Сильный.

...

Но Кёнджун даже не пошатнулся.

...

Он поднял голову.

Кровь на губе.

...

- - Ударь ещё.

...

Пауза.

...

- - Ты только это умеешь.

...

Отец сжал кулаки.

...

- - Ты думаешь, ты лучше меня?

...

Кёнджун:

- - Нет.

Пауза.

...

- - Но я не стану таким, как ты.

...

Тишина.

...

Отец усмехнулся.

Но уже без спокойствия.

...

- - Уже стал.

...

Пауза.

...

- - Посмотри на себя.

...

- - Ты готов убивать ради неё.

...

Кёнджун замер.

...

- - Так же, как я.

...

Тишина.

...

Секунда.

...

И он тихо:

- - Нет.

...

- - Я защищаю.

...

- - А ты разрушал.

...

Пауза.

...

Они стояли друг напротив друга.

...

И это был уже не разговор.

...

Это была война.

Кёнджун развернулся.

...

Пошёл к двери.

...

Отец:

- - Ты никуда не пойдёшь.

...

Он остановился.

...

Но не обернулся.

...

- - Попробуй остановить.

...

И вышел.

-------------------

Урок уже шёл.

...

Ты сидела.

Тихо.

Но внутри всё ещё было неспокойно.

...

Слова сна.

Страх.

...

Дверь резко открылась.

...

Все сразу обернулись.

...

Кёнджун.

...

Опоздал.

Как всегда.

Но сегодня-

что-то в нём было другое.

...

Он зашёл спокойно.

Как будто ему всё равно.

...

Учительница вздохнула.

- - Опять ты... проходи.

...

Он даже не извинился.

Просто пошёл вперёд.

...

И тут-

она сказала:

- - С сегодняшнего дня новые места.

...

Сердце у тебя резко сжалось.

...

- - Кёнджун, ты садишься... сюда.

...

Прямо рядом с тобой.

...

Ты замерла.

...

Он тоже на секунду остановился.

Но сразу продолжил идти.

...

Сел.

Спокойно.

Как будто это ничего не значит.

...

Но-

его пальцы на столе чуть сжались.

...

Он был рад.

Очень.

Но не показал.

...

Ты смотрела вперёд.

Не поворачиваясь.

...

Но чувствовала его.

Каждое движение.

Каждое дыхание.

...

Тишина.

...

Прошло пару минут.

...

И вдруг-

лёгкое касание.

...

Его пальцы.

Чуть коснулись твоей руки.

Под партой.

...

Ты вздрогнула.

...

Он не посмотрел.

Продолжал делать вид, что слушает урок.

...

Но тихо:

- - Всё нормально?

почти шёпотом.

...

Ты еле заметно кивнула.

...

- ...да...

...

Пауза.

...

- - Ты плакала.

...

Ты сжала губы.

...

- ...немного...

...

Он чуть сжал твою руку.

Сильнее.

...

- - Из-за меня?

...

Ты тихо:

- ...нет...

...

Но он понял.

...

Пауза.

...

Он наклонился чуть ближе.

Как будто просто что-то пишет.

...

- - Я был дома.

...

Сердце сжалось.

...

- ...и?..

...

- - Всё хуже, чем ты думаешь.

...

Ты замерла.

...

- ...он?..

...

- - Да.

...

Тишина.

...

Ты чуть повернула голову.

Посмотрела на него.

...

На губе - след крови.

На лице - усталость.

...

- ...тебе больно?..

...

Он усмехнулся.

Слабо.

...

- - Привык.

...

Ты сжала его руку.

Теперь уже сама.

...

- Не привыкай...

...

Пауза.

...

Он впервые за весь урок-

чуть повернул голову к тебе.

...

Взгляды встретились.

...

И на секунду-

всё исчезло.

...

Он тихо:

- - Я не дам этому повториться.

...

Сердце снова сжалось.

Вспоминая сон.

...

Ты прошептала:

- ...ты обещал...

...

Он кивнул.

...

- - И выполню.

...

И в этот момент-

сзади кто-то резко:

- - ЭЙ, ВЫ ЧТО ТАМ ШЕПЧЕТЕСЬ?!

...

Ты сразу отдёрнула руку.

...

Кёнджун откинулся назад.

Снова холодный.

Равнодушный.

...

- - Ничего.

...

Класс снова зашумел.

...

Но под партой-

его рука всё ещё чуть касалась твоей.

...

Тихо.

Незаметно.

...

Как обещание.

51 страница15 мая 2026, 22:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!