33 страница15 мая 2026, 22:00

школа

Дом Кёнджуна.

Комната тёмная.

Только слабый свет из окна.

Телефон лежит рядом.

Экран загорается.

Минджэ.
Потом снова.
Джихо.
Потом ещё

Он не берёт.

Кёнджун сидит на полу.

Спиной к кровати.

Голова опущена.

Руки сжаты в волосы.

Тишина.

Тяжёлая.

И вдруг…

дверь резко открывается.

— Ты издеваешься?!

Минджэ.

— Почему ты не берёшь трубку?! — Джихо.

Минхо заходит последним.

Закрывает дверь.

— …

Они замирают.

Потому что видят это.

Кёнджун.

Сидит.

И…

плачет.

Тихо.

Без звука почти.

Но слёзы…

реально текут.

— …чёрт…

Шёпотом от Минджэ.

Они никогда не видели его таким.

Никогда.

Джихо делает шаг вперёд.

Осторожно.

— Кёнджун…

Нет реакции.

— Эй…

Он поднимает голову.

Глаза красные.

Пустые.

dee04b349232218574d117ab6ec5d093.jpg

— Уходите.

Тихо.

— Нет.

Сразу Минхо.

Тишина.

Минджэ подходит ближе.

— Что случилось?

Кёнджун усмехается.

Горько.

— Всё.

— В смысле?

Он проводит рукой по лицу.

Стирает слёзы…

но они снова появляются.

— Я не могу быть с ней.

Пауза.

— Вообще.

Джихо тихо:

— Это из-за отца?

Кёнджун кивает.

Слабо.

— Он…

Голос ломается.

— Если я не отстану…

Пауза.

— он сделает хуже ей.

Тишина.

Минджэ сжимает кулаки.

— Серьёзно…?

— Он уже всё знает.

— И ты просто сдашься?

Жёстко.

Кёнджун резко поднимает взгляд.

— А что мне делать?!

Голос срывается.

Впервые.

— Сказать “плевать” и смотреть, как ей станет хуже?!

Тишина.

— Она и так…

Он сжимает кулаки.

— из-за меня…

Он не договаривает.

Потому что не может.

Минхо тихо:

— Ты не причина.

— Я причина!

Резко.

— Если бы не я — её бы не трогали, не обсуждали, не—

Он обрывается.

Дышит тяжело.

— Я ей только хуже делаю.

Тихо.

Джихо подходит ближе.

Садится рядом.

— Ты её любишь?

Пауза.

Долгая.

Кёнджун закрывает глаза.

И очень тихо:

a7b5ed9977772cede9867b6a633870c6.avif

— Да.

Тишина.

Минджэ отворачивается.

Злой.

Но не на него.

Минхо просто кивает.

Как будто знал.

— Тогда…

Джихо тихо:

— ты не сможешь просто исчезнуть.

Кёнджун усмехается.

Слабо.

— Смогу.

Пауза.

— Придётся.

4bfb5a35f887025e84a7a4de852d18ef.avif

И это звучит…

как приговор.

**************************************

Ночь.

Город почти пустой.

Холодный воздух режет кожу.

Кёнджун идёт один.

Руки в карманах.

Голова опущена.

Шаги глухо отдаются по асфальту.

В голове шум.

Слишком много мыслей.

Ты.

Твое лицо.

Твой голос.

"Почему ты всё равно рядом…?"

Он резко выдыхает.

— Потому что люблю…

Шёпотом.

Сам себе.

Он останавливается.

Сжимает челюсть.

Перед глазами снова всплывает кабинет.

Голос отца.

"Я решу, что делать с ней."

Кулаки сжимаются

— Чёрт…

Он проводит рукой по лицу.

Как будто пытается стереть всё это.

Но не выходит.

— Если я останусь…

Пауза.

— ей будет хуже.

Он закрывает глаза.

И в этот момент…

впервые реально допускает мысль:

уйти.

Полностью.

Не подходить.
Не писать.
Не смотреть.

Исчезнуть.

Сердце сжимается так, что становится больно дышать.

— …

— Она меня возненавидит.

Тихо.

И это…

самое тяжёлое.

Но…

лучше так, чем ей больно.

Он открывает глаза.

Смотрит вперёд.

И вдруг…

вспоминает, как ты слабо держалась за него в машине.

Как шептала его имя.

— Чёрт…

Голос срывается.

Он резко бьёт кулаком по стене рядом.

— Я не могу…

Пауза.

Он сползает вниз.

Садится прямо на холодный асфальт.

Голова в руках.

— Я не могу уйти…

Но и остаться —

нельзя.

И вот это…

ломает его окончательно.

Слёзы снова.

Тихие.

Без сил.

— Что мне делать…

Никто не отвечает.

Только ночь.

И он.

Один.

———————————————————

Больничная палата.

Утро.

Тихо.

Ты лежишь, смотря в потолок.

Капельница медленно капает.

Дверь открывается.

— Я пришла!

Сора с пакетом в руках.

Ты сразу поворачиваешь голову.

На секунду…

в глазах вспыхивает надежда.

Но…

это не он.

— Привет…

Тихо.

Сора подходит ближе.

Ставит еду на столик.

— Как ты?

— Лучше…

Коротко.

Но взгляд…

сам по себе скользит к двери.

Сора это замечает.

Сразу.

— Ты кого-то ждёшь?

Ты быстро:

— Нет.

Слишком быстро.

Пауза.

Сора ничего не говорит.

Просто садится рядом.

— Я тебе поесть принесла.

Ты киваешь.

— Спасибо…

Она открывает контейнер.

Запах еды наполняет комнату.

— Давай.

Ты берёшь ложку.

Ешь.

Медленно.

Но мысли…

совсем не тут.

Почему он не пришёл…?

Сердце неприятно сжимается.

Ты стараешься не думать.

— Вкусно?

Спрашивает Сора.

— Угу…

Но ты даже не чувствуешь вкус.

Сора смотрит на тебя внимательно.

— Он не придёт.

Тихо.

Ты замираешь.

Ложка останавливается.

— Я и не ждала.

Сора слегка прищуривается.

— Врёшь.

Ты опускаешь взгляд.

— Мне всё равно.

Голос спокойный.

Слишком.

Но внутри…

совсем не так.

Ты сжимаешь ложку.

— Он сам сказал держаться подальше.

Пауза.

— Значит… пусть так и будет.

Слова звучат ровно.

Но…

глаза слегка блестят.

Сора тихо вздыхает.

— Ты правда в это веришь?

Ты молчишь.

Потому что…

не знаешь.

— Тогда почему он не пришёл?

Тихо.

И вот это…

бьёт.

Ты не отвечаешь.

Потому что ответа нет.

Только чувство.

Пустое.

Тяжёлое.

Ты отворачиваешься к окну.

— Мне правда всё равно.

Ещё тише.

Сора смотрит на тебя.

И понимает:

не всё равно.

Очень не всё равно.

В это же время…

Кёнджун стоит у входа в больницу.

Не заходит.

Просто смотрит на дверь.

Руки сжаты.

Он мог бы зайти.

Мог бы увидеть тебя.

Но…

— Если я зайду…

Шёпотом.

— ей станет хуже.

Он делает шаг назад.

И уходит.

Так и не увидев тебя.

2 ДНЯ СПУСТЯ

Школа.

Обычный день.

Шум.
Смех.
Разговоры.

Но для тебя…

всё как будто тише.

Ты заходишь в коридор вместе с Сорой.

Сердце странно бьётся.

Ты даже не хочешь…

но всё равно ищешь его взглядом.

И находишь.

Кёнджун.

У шкафчиков.

С друзьями.

Он выглядит…

как всегда.

Спокойный.
Холодный.

Как будто ничего не было.

Ты останавливаешься на секунду.

Сора тихо:

— Не смотри.

— Я и не—
Но поздно.

Он тоже тебя заметил.

На долю секунды —

ваши взгляды встречаются.

87842f5acc54818f3e009da0a1b3cde8.jpg

И…

ничего.

Он просто…

отводит взгляд.

Словно ты пустое место.

И продолжает говорить с друзьями.

Как ни в чём не бывало.

Вот это и бьёт.

Сильнее всего.

Ты замираешь.

— Пошли.

Сора берёт тебя за руку.

Ты киваешь.

Но внутри…

как будто что-то ломается.

Класс.

Ты заходишь.

Садишься на своё место.

И через пару секунд…

заходит он.

Кёнджун.

Он проходит мимо тебя.

Слишком близко.

Но даже не смотрит.

Не говорит.

Ничего.

Как будто тебя не существует.

Ты сжимаешь ручку.

Сердце сжимается.

— …

Почему это так больно…?

Ты опускаешь взгляд.

— Всё нормально.

Шёпотом себе.

— Мне всё равно.

Ложь.

Урок идёт.

Учитель что-то объясняет.

Но ты ничего не слышишь.

Только одно.

Как он сидит позади.

Так близко.

И так далеко.

Перемена.

Ты выходишь в коридор.

И вдруг…

сталкиваешься с ним.

Прямо.

Лицом к лицу.

Секунда.

Ты смотришь на него.

4fe4d6c2dc9a762a18a9414614dd3969.jpg

— Кёнджун—

Но он…

проходит мимо.

Даже не остановившись.

Как будто ты — никто.

И вот тут…

глаза начинают жечь.

Ты резко отворачиваешься.

— Мне всё равно.

Снова.

Но голос дрожит.

Сора подходит.

— Эй…

Ты быстро:

— Я в порядке.

Но она всё видит.

В это же время…

Кёнджун за углом.
Он останавливается.

Руки сжаты.

Дыхание сбито.

— Чёрт…

Он закрывает глаза.

Потому что…

каждый раз, когда он проходит мимо
ему хуже, чем тебе.

Но он продолжает.

Потому что думает, что так правильно.

33 страница15 мая 2026, 22:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!