30 страница15 мая 2026, 22:00

утра

Утро.

Тишина.

Свет мягко пробивается через шторы.

Ты медленно открываешь глаза.

Голова тяжёлая.

Тело ломит.

- Мм...

Слабый звук.

Ты пытаешься сесть.

Получается не сразу.

В голове пусто.

Как будто часть вчерашнего дня... стерли.

- Я дома...?

Тихо.

Ты оглядываешься.

Комната знакомая.

Всё на месте.

- Странно...

Ты проводишь рукой по лбу.

Температура вроде спала, но слабость осталась.

И вдруг -

дверь тихо открывается.

- Ты проснулась?!

Ты вздрагиваешь.

Поворачиваешься.

Сора.

- Сора...?

Ты хмуришься.

- Ты... тут?

Она сразу подходит к тебе.

В глазах облегчение... и усталость.

- Наконец-то...

Она садится рядом.

- Ты меня так напугала.

Ты моргаешь.

- В смысле?

Пауза.

- Ты ничего не помнишь?

Ты медленно качаешь головой.

- Я... просто дома была... потом плохо стало...

Сора смотрит на тебя внимательно.

Слишком внимательно.

- Ты потеряла сознание.

Тихо.

Ты замираешь.

- Что...?

- Скорая приезжала.

...

Ты опускаешь взгляд.

Пытаешься вспомнить.

Но...

пусто.

- Я вообще... ничего не помню...

Сора сжимает губы.

Словно думает - говорить или нет.

- Я всю ночь здесь была.

Ты поднимаешь на неё взгляд.

- Серьёзно?

Она кивает.

- Конечно.

Ты слабо улыбаешься.

- Спасибо...

Пауза.

Сора смотрит на тебя.

Словно хочет что-то сказать.

Но... не говорит.

Потому что знает -

если скажет про него...

всё изменится.

Ты тихо:

- В школе, наверное, уже всё знают...

Сора усмехается без радости.

- Уже.

- Класс...

Ты опускаешь взгляд.

И вдруг...

в голове всплывает кусок.

Автобус.

Он.

Холодный голос.

"Держись от меня подальше."

Сердце неприятно сжимается.

Ты тихо:

- Он... ничего не писал?

Сора замирает.

Вот он.

Этот момент.

- Писал.

Осторожно.

Ты сразу напрягаешься.

- Что?

- Просто... спросил, как ты.

Ты отворачиваешься.

Смотришь в окно.

- Понятно...

Голос тихий.

Слабый.

Но внутри снова это чувство.

Странное.

Неприятное.

Ты думаешь, что для него это ничего не значит.

А он...

вчера сидел рядом с тобой,

держал твою руку

и признавался в чувствах.

...

Сора смотрит на тебя.

И понимает:

ты не знаешь.

И, возможно...

это всё усложнит ещё больше.

Ты медленно откидываешься на подушку.

Голова всё ещё кружится.

Но мысли уже начинают возвращаться.

- Я, наверное... пойду в школу.

Тихо.

Сора замирает.

Медленно поворачивается к тебе.

- Что?

Ты пожимаешь плечами.

- Ну... я уже лучше...

- НЕТ.

Резко.

Ты вздрагиваешь.

- Ты никуда не пойдёшь.

Серьёзно.

Жёстко.

- Сора, я-

- Ты вчера в обморок упала.

Перебивает.

- Тебя трясло.
Тебе было плохо.
Скорая приезжала.

Голос становится тише... но опаснее.

- И ты думаешь, что сейчас просто встанешь и пойдёшь в школу?

Ты опускаешь взгляд.

- Я не хочу отставать...

Сора тяжело выдыхает.

Проводит рукой по лицу.

- Мне всё равно на школу сейчас.

Тихо.

Она подходит ближе.

Садится рядом.

- Мне важно, чтобы ты встала на ноги.

Ты молчишь.

И вдруг она тянется к столу.

Берёт тарелку.

- Ешь.

Ты сразу морщишься.

- Я не хочу...

- Я знаю.

- Меня тошнит...

- Всё равно.

Спокойно.

Ты отворачиваешься.

- Не хочу...

Сора чуть наклоняется к тебе.

Смотрит прямо в глаза.

- Ты должна.

Пауза.

И в этом «должна» нет давления.

Только... забота.

Она берёт ложку.

Аккуратно.

- Давай. Немного.

Ты слабо качаешь головой.

Как ребёнок.

- Не хочу...

Сора вздыхает.

Но не сдаётся.

- Если не поешь - станет хуже.

Тихо.

Она подносит ложку ближе.

- Пожалуйста.

...

Ты медленно открываешь рот.

С неохотой.

Она аккуратно кормит тебя.

Медленно.

Терпеливо.

- Вот так...

Шепчет.

Ты морщишься, но ешь.

Потому что понимаешь -

она не отстанет.

И...

потому что она переживает.

Сора вытирает тебе губы салфеткой.

- Умница.

Ты тихо фыркаешь.

- Я не ребёнок...

Она улыбается.

Слабо.

- Сегодня - да.

...

Ты смотришь на неё.

И внутри что-то... мягко сжимается.

Потому что впервые за долгое время

кто-то рядом

заботится о тебе

как о самом важном.

Ты тихо:

- Спасибо...

Сора сразу:

- Даже не начинай.

Но в её голосе - тепло.

Она поправляет тебе одеяло.

Садится рядом.

И остаётся.

Как будто...

не собирается никуда уходить.

Комната наполняется спокойствием.

Ты доедаешь с трудом.

Сора сразу подаёт тебе стакан воды.

- Лекарство.

Мягко.

Ты морщишься.

- Опять...

- Да.

Она даже не спорит.

Ты послушно глотаешь таблетки.

Слабость никуда не делась.

Но внутри становится чуть легче.

- Давай немного пройдёмся.

Говорит Сора.

- Свежий воздух тебе нужен.

Ты удивлённо смотришь на неё.

- Сейчас?

- Да.

Уверенно.

- Я рядом.

...

Через пару минут

ты уже стоишь у двери.

Сора аккуратно надевает на тебя куртку.

Застёгивает.

Поправляет шарф.

- Ты как мама...

тихо ворчишь ты.

Она усмехается:

- И что?

- Я сама могу-

- Нет.

Спокойно.

И снова поправляет тебе шарф.

- Сегодня ты под моим контролем.

Ты тихо выдыхаешь.

Но... не споришь.

Улица.

Холодный воздух сразу касается лица.

Ты слегка вздрагиваешь.

Сора сразу берёт тебя под руку.

- Аккуратно.

Ты идёшь медленно.

Шаг за шагом.

Ноги немного ватные.

Но рядом с ней - легче.

- Если станет плохо - сразу скажи.

- Угу...

Вы идёте вдоль дороги.

Тихо.

Спокойно.

Ты смотришь вперёд.

На людей.

На машины.

И впервые за долгое время

внутри...

не так шумно.

Но...

вдруг в голове мелькает мысль.

Ты тихо:

- Сора...

- М?

- Вчера...

Пауза.

- ко мне кто-то приходил?

Сора замирает.

На секунду.

Ты это замечаешь.

- Почему ты так реагируешь?

Она быстро берёт себя в руки.

- Просто...

Пауза.

- из школы много кто переживал.

Ты смотришь на неё.

Внимательно.

Но...

слишком устала, чтобы копаться глубже.

- Понятно...

Вы идёте дальше.

Но Сора чуть сильнее сжимает твою руку.

Потому что знает:

если ты узнаешь правду - всё изменится.

И...

в этот же момент...

где-то недалеко

стоит машина.

И кто-то в ней...

смотрит на тебя.

**************************************

Машина стоит чуть в стороне.

Двигатель тихо урчит.

Кёнджун сидит за рулём.

Руки на руле.

Сжатые до предела.

Он смотрит на тебя.

Ты идёшь рядом с Сорой.

Слабая.
Медленная.

Но... живая.

И это единственное, что его держит.

Пока.

- Не выходи.

Тихо говорит Минхо.

- Я и не собирался.

Глухо отвечает Кёнджун.

Но взгляд...

не отрывается от тебя.

Телефон Джихо вибрирует.

Он смотрит.

Читает.

И... замирает.

- Что там? - спрашивает Минджэ.

Джихо медленно поднимает взгляд на Кёнджуна.

- Сора написала.

Пауза.

- Ну?

...

- Она...

Джихо сглатывает.

- Она ничего не помнит.

Тишина.

- Что?

Очень тихо.

От Кёнджуна.

- Вчера. Всё.

- И...

Пауза.

- твоё признание тоже.
...

Как будто что-то внутри него...

просто обрывается.

- ...

Он смотрит вперёд.

Но уже не видит.

- Сора сказала...

Джихо продолжает, осторожно

- что не стала ей напоминать.

- Типа... так лучше.

...

Кёнджун усмехается.

Слабо.

Пусто.

- Лучше...?

Руки на руле сжимаются сильнее.

- Лучше ДЛЯ КОГО?!

Резко.

Минджэ сразу:

- Эй-

- Я вчера...

Голос ломается.

- Я всё ей сказал...

Тишина.

- А теперь...

Он выдыхает резко.

- для неё этого не было.

Пустота.

Чистая.

И вместе с ней - злость.

Сильная.

Резкая.

Кёнджун резко нажимает на газ.

- КЁНДЖУН!

Машина срывается с места.

- Ты что творишь?! - кричит Джихо.

Но он не слышит.

Он едет.

Слишком быстро.

Слишком резко.

И вот -

вы.

Ты и Сора идёте по дороге.

Спокойно.

И вдруг -

шум.

Громкий.

Резкий.

Машина проносится слишком близко.

Холодный воздух ударяет в тебя.

Резко.

Ты теряешь равновесие.

Голова кружится.

- А-

И ты падаешь.

- Т/И!

Сора сразу ловит тебя.

Но ты уже слаба.

Мир плывёт.

- Ты в порядке?!

Ты не отвечаешь.

Глаза закрываются.

- Чёрт...

Сора крепко держит тебя.

Она поднимает взгляд.

На машину.

Она знает.

Кто это.

Но...

не говорит тебе.

Потому что сейчас

это только всё разрушит.

Машина резко тормозит чуть дальше.

Тишина.

- Ты с ума сошёл?! - кричит Минджэ.

Кёнджун тяжело дышит.

Смотрит в зеркало.

И видит...

как ты падаешь.

...

- ...

И в этот момент

его накрывает.

Не злость.

Страх.

- Чёрт...

Шёпотом.

Рука соскальзывает с руля.

- Я...

Он только что...

сделал ей хуже.

Снова.

30 страница15 мая 2026, 22:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!