Дневник одинокого мужчины

27.04.2020

21:50

Она ушла почти час назад. Дверь? Кажется, я слышал щелчок замка, но мне всё равно, даже если бы она просто оставила дверь открытой нараспашку. Я остался лежать на полу, голый и глупый, глядя то в панорамное окно с видом на Балтийское море, то в потолок, то на пальцы своих рук, которые ещё недавно гладили её волосы.

Кажется, она почти сразу прислала смс. Я не смотрел, я часто удаляю сообщения, даже не смотря на них, не говоря о том, чтобы прочитать. Почему я сделал это сейчас?

Потому что она мне нравится. Мне надо встать, сходить в душ, я хочу курить, я замёрз.

22:05

Ещё одно смс. Я не помню, как прожил этот день.