GRAVEROWE

🎧 «BLUE FOUNDATION - BONIFIRES»

Иногда память - как капли дождя на коже. Не всегда заметные, но холодные. А иногда - как крик, который никто не слышит, потому что ты сам заткнул себе рот. Он вновь смеется, Бен...Мой младший брат...

Он слишком добрый для этого мира, сильно шумный, чтобы не уставать. Такой, каким я никогда не был, да и вряд ли буду. Его погоня быть похожим на меня во всем, меня очень пугала. Мне всегда казалось, что я недостаточно хорош, чтобы с меня брали пример. В тот день мы отправились на природу. Целый час он вымаливал меня научить его водить машину.

- Только не говори маме, - смеялся он. - И не смей говорить мне под руку свое любимое «когда я был в твоем возрасте, я никогда не делал...»

Я усмехнулся. Тогда я еще умел делать это искренне.

Бен вел машин медленно и аккуратно. Я надеялся, что это будет на много проще, чем казалось. Просто поездка, просто обычный летний день.

Сны приходят редко. Но когда они все же мне сняться - они меня не жалеют. Этой ночью все повторилось вновь. Смех в салоне. Ветер, треплющий волосы через открытые окна машины. Голос рядом - до боли знакомый и светлый. Я говорю Бену: «Крепко держи руль». Он смеется. Не слышит или прикидывается, что не слышит. Я просыпаюсь. Мои кулаки сжаты, словно я пытаюсь удержать прошлое. На часах 5:43. Новая глава очередного дня.

В университете мне не задают лишних вопросов. Возможно у меня просто такой взгляд, от которого даже собаки обходят меня стороной. Я стою у дуба. Меж моих пальцев зажата сигарета. Привычка, которой я не горжусь, но без нее - шум в голове становится слишком громким. В блокноте записаны строки моей новой песни. Иногда они кажутся мне единственным, что во мне осталась хоть капля живого.

«Тишина - лучший собеседник. Она не спорит, когда ты ломаешься».

Я чувствую, как кто-то на меня смотрит. Это не смахивает на просто взгляд, скорее заинтересованность моей личностью. Повернув голову, вижу девушку. Ее светлые волосы собраны в высокий хвост. Рядом с ней один из моих одногруппников, которого из всех я считаю самым адекватным. Не уверен, что он обо мне думает так же. В глазах девушки я не увидел призрения, она не боится, но это пока.

Илай ее старший брат, если я правильно помню. Он болтливый, как радио. Что-то ей рассказывает, жестикулирует. Я ничего не слышу и на пару метров, но знаю: речь обо мне. Старо как мир. Я - тень, которой пугают слишком добрых девочек. Но почему она все еще продолжает на меня смотреть? Отвожу свой взгляд в сторону. Не стану разочаровывать ее раньше времени.

Люди думают, что одиночество - это когда тебя никто не любит. Они совершенно не понимают. Одиночество - это когда ты сам себе не нужен.

Я люблю, когда обо мне говорят. Особенно, когда шепчут. Те, кто меня не знают, начинают выдумывать. Те, кто знаком - молчат. Она смотрела не как те, кто боится. Не как те, кто просто любопытствует. Она не смотрела и так, будто хотела понять. А я - не тот, кого нужно понимать. Я мог спокойно отвернуться или сделать вид, что вовсе ее не заметил. Но ее взгляд цеплялся за меня, как ржавый крючок под ребра. Я захотел остаться еще на долю минут. Дольше, чем должен был. Но не выдержав и трех минут, просто ушел. Не потому что испугался. Просто...мне не хотелось вновь узнавать себя в чужих глазах.

Близость - это смешно. Люди думают, что она - про разговоры до рассвета, про общие песни, про кофе умещающегося в единственной кружке. А я всегда знал: близость - это когда тебе плевать. Ты встаешь, надеваешь штаны и просто уходишь. Не вспомнив имени. Не дав шанса. Мне не нужны отношения. Они пахнут чужими ожиданиями и разочарованием. А я терпеть не могу, когда на меня смотрят с надеждой. Потому что в конце - все равно каждый испытывает боль. И поверьте, я это прекрасно знаю. Я не запоминал имен, но я прекрасно помнил изгибы. Кто-то называл меня ублюдком - за глаза, кто-то - вслух. Но не взирая на это, они возвращались вновь. Я же не давал обещаний, как и никогда не врал. Просто был. Что - то в его сестре меня раздражает. Как заноза загнанная под ноготь. Она бы не поверила в мою игру. И это дико бесит.

Не пытайся меня понять, детка. Я сам себя давно не понимаю.

Моя съемная квартира пахнет чужими жизнями. До меня в ней уже жили, возможно так же молчали, курили сидя на окнах и возможно так же, как и я не верили в завтра. Когда я захлопываю дверь, все вокруг замирает. Тишина - моя единственная спутница. Она не спорит, не задает вопросов, не требует внимания. Я никогда не закрываю окна шторами. Мне нужно видеть, как к вечеру умирает день.

Скинув куртку на диван, сажусь на край кровати. По привычке включаю свой плейлист. Что-то тяжелое, с басами, которые глушат внутренний гул. После второй бутылки пива мой мозг уходит на задний план. Иногда заставляю себя писать песни, иначе в голове будет только он. Его голос и смех.

СТОП!

Я не пишу об этом. Никогда. Я пишу о вещах, которые не имеют лиц.

«Город, в котором даже тени не задерживаются на долго».

Люди могут быть временными, но боль...эта тварь - постоянная.

К завтрашним лекциям я не спешу готовиться. Мои мысли возвращают меня к ней. К ее взгляду, но это вовсе не от того, что она красива. Не стал бы спорить. Мне впервые стало не по себе, словно она видит меня настоящего. Не выношу подобного дерьма.

Тушу сигарету в пепельнице. Лежа на кровати, мои глаза продолжают сверлить потолок. Глубокий вдох перед тем, как приготовиться к началу ночи.