Глава 4.💭
Джисон садился напротив Минхо с всё большей уверенностью. Каждый новый жест, каждый молчаливый взгляд стал для него особенным – как будто они общались на языке, известном только им двоим.
В этот раз они сидели ближе к окну. Осеннее солнце мягко освещало стол, ложась бликами на подносы и книги. Минхо ел медленно, без спешки, порой отвлекаясь на уличный шум. Джисон наблюдал за ним, как за загадкой, которую хотелось разгадать не ради любопытства, а ради понимания.
— Ты всегда один? — спросил он негромко, словно боясь спугнуть этот хрупкий момент. — Тебе так комфортнее?
Минхо снова достал блокнот. Его почерк был аккуратный, уверенный.
«Раньше — нет. Сейчас — да. Просто проще.»
— А хочешь, чтобы было иначе?
Минхо посмотрел на него долго. Потом опустил взгляд, пожал плечами и написал:
«Не знаю. Привыкаешь к одиночеству. Но это не всегда значит, что тебе этого хочется.»
Джисон кивнул, будто услышал больше, чем прочитал. Он не знал, почему ему так важно было быть рядом с этим молчаливым парнем. Может, потому что сам всегда говорил слишком много, пытаясь заполнить пустоту. А Минхо… Минхо молчал, но его тишина звучала громче слов.
— Я думал, ты не хочешь, чтобы с тобой разговаривали, — признался Хан. — Но теперь мне кажется, ты просто ждёшь, чтобы кто-то начал правильно.
Минхо чуть улыбнулся, отложил ручку и просто посмотрел на него – так прямо и открыто, что у Хана на мгновение пересохло в горле. Это был взгляд, в котором не было стен. Только тишина. И принятие.
Вечером Джисон не мог заснуть. Он лежал, глядя в потолок, и думал о Минхо. О его молчании. О том, как странно легко стало рядом с ним, несмотря на все недосказанности.
Он вспомнил слова, написанные на листке: «Я просто не говорю.»
Это решение... или защита? Боль? Страх? Или всё сразу?
Джисон понимал, что не имеет права лезть в чужую историю. Но всё же чувствовал, что где-то там, за этой тишиной, есть человек, который хочет быть услышанным. Просто не словами.
На следующей неделе всё пошло иначе.
Минхо стал появляться раньше. Иногда он уже сидел на месте, когда Джисон приходил и теперь, вместо взгляда из-под бровей, его встречала едва уловимая, но настоящая улыбка.
В один из дней, не дожидаясь, пока Джисон заговорит, он сам протянул ему листок с короткой фразой:
«Сегодня я не один. Спасибо.»
Джисон сжал бумагу в руке, будто в ней – самое важное признание.
Он не знал, что ждёт их дальше. Не знал, захочет ли Минхо когда-нибудь снова говорить вслух. И не был уверен, нужно ли это вообще.
Потому что иногда достаточно просто быть рядом.
А всё остальное – найдёт слова, когда придёт время.