7 страница19 июля 2025, 19:43

📖 Глава 7: „Точка невозврата"


📍Съёмки нового шоу: «JYP Art Game»

В этот день ты не настраиваешься на что-то личное. Это просто шоу. Просто эпизод. Просто команда.

И Сынмин — в той же команде.

Съёмки проходят в большом павильоне с 5 камерами. Вы должны вместе рисовать концепт для «дуэтного камбэка» — такая игра: фанаты голосуют за лучшие идеи.

Ты садишься, берёшь маркер. Сынмин рядом. Он поворачивается:

— „Нарисуешь фон?"

— „Да." — коротко, ровно, холодно.

Он кивает. Больше не пытается шутить. Но во взгляде — боль.
Ты рисуешь линии. Чёрный, синий, серебро. Заметно, как он старается не задеть твою руку. А ты — как будто невидимая.

🎥 Но одна из камер (в углу, под потолком) случайно фиксирует:

— момент, когда ты закашлялась от пыли,
— и Сынмин резко протянул бутылку воды, посмотрев на тебя совсем не как коллега.
Взгляд — живой. Тревожный. С болью. И даже... нежностью.
Ты взяла, кивнула, отвернулась. Но в этот миг — весь зал будто замер.

Позже, при монтаже, этот момент вырежут.
Но... монтажник оказался фанатом.
Он анонимно слил сцену в сеть.

📱 В сети через час:

🔥 Viral video: „Seungmin looks at her like she's the only one left in the room..."
Саундтрек: замедленная версия «Silence is Love».

💬 staydream:
«Он не просто смотрит... Он страдает.»

💬 velora_wings:
«Я уверена, Т/и всё чувствует. Но она отгородилась. И у неё есть на то причины.»

💬 skzheartbeat:
«Это уже не просто коллаб. Там слишком много тишины. И слишком много чувств.»

📸 В тот же вечер: JYP публикует ТИЗЕР НОВОГО АЛЬБОМА Velora

🌌 Видеоряд:
Темнота. Дым. Шаги.
Пять силуэтов.
На полу — искры, обрывки плёнки.
И голос Т/и — холодный, спокойный, взрослый:

„Мне больше не нужно, чтобы кто-то слышал моё сердце. Я станцую его молча."

🎵 Бас. Удар. Танец начинается.
Ты в красно-чёрном, с перевязкой на руке, с горящими глазами.
Слоган на экране:

VELORA — „AFTERMOTION"
The silence before the storm.

💬 fireflies_rise:
«Т/и стала другой. Эта версия — огонь и лёд. Она больше не просит. Она ведёт.»

💬 teaserreaction:
«Я не знаю, кто разбил ей сердце, но... он должен видеть, кем она стала.»

💬 staylight:
«Как думаете... эта фраза — про Сынмина?..»

📍На следующее утро. Внутри JYP.

Сынмин смотрит тизер. Долго.
Пальцем ставит на паузу. Там, где ты поворачиваешь голову и смотришь в камеру, словно в душу.

Он шепчет:

— „Я не знал, что ты станешь такой."
— „Но мне всегда нравилась твоя тишина."

7 страница19 июля 2025, 19:43