28 страница30 сентября 2025, 17:09

Гоуст как парень

Плюсы:

— Он надежный до чертиков. Если сказал, что вернётся — вернётся, хоть весь мир встанет на уши. С ним можно идти в огонь, в прямом и переносном смысле. Ты всегда знаешь: в любую секунду он станет стеной, за которую можно спрятаться.

— Дом для него — крепость. Он не позволит, чтобы в твои двери постучались кошмары снаружи. Только ты, он и тишина.

— В мелочах он неожиданно заботливый. Чашка горячего чая, плед, молчаливое присутствие рядом. Он не говорит «люблю» каждые пять минут, но умеет показать это так, что слов и не надо.

— И да, его чувство юмора. Мрачное, колкое, но именно оно выручает в самые тяжелые моменты.


Минусы:

— Его молчание. Иногда он закрывается так, что кажется: между вами целая стена бетона. Ты можешь сидеть напротив, касаться его руки — а он всё равно где-то в своём личном аду.

— Его работа. Каждый звонок может оказаться последним. Каждый его уход — испытание. И ты учишься спать вполглаза, привыкать к пустому месту рядом на подушке.

— Его характер. Жесткий, резкий. С ним невозможно спорить, когда он что-то решил. Это не упрямство — это железо. Иногда хочется кинуть в него подушкой, просто чтобы разбить эту холодную броню.

— И ещё: он не про «нормальные» отношения. Романтики в классическом понимании ждать бесполезно. Цветы, свечи, признания? Нет. Зато может вернуться после задания, уставший и грязный, но с твоей любимой шоколадкой, спрятанной в кармане разгрузки.


Итог:

Саймон — это не мужчина для всех. Жить с ним сложно. Но если ты выдерживаешь его тишину, его демонов и его работу — он будет твоим до конца. Без предательства, без фальши. Просто он и ты.


А ночью, когда он, наконец, позволяет снять маску — ты понимаешь, что этот суровый Гоуст умеет быть Саймоном. И именно ради этого стоит терпеть всё остальное.

---

28 страница30 сентября 2025, 17:09