Французские гонки.

🏁 Глава 29 — «Если хочешь — бей. Но не исчезай»
от лица Кайдена Риверса

⸻

Она лежит спокойно.
Слишком спокойно.

Для Луны — это всегда знак.
Когда снаружи штиль — внутри ураган.

Я не смотрю на неё в упор.
Просто краем глаза — через дыхание, через плечо, через сжатые пальцы на одеяле.

Она вся как натянутая струна.
Готова рвануть. Взлететь. Или — взорваться.

⸻

Знаю это лицо.
Не "мне плохо", не "помоги".
А — "я всё разнесу, если не смогу пнуть хоть что-нибудь."

И в этом —
и боль,
и страх,
и привычка быть в одиночку в буре,
и злость на саму себя за то, что даже пнуть нельзя.

Потому что нога.
Потому что боль.
Потому что даже злиться ей сейчас — нельзя.

И тогда я говорю.
Спокойно. Без пафоса. Без «правильно». Просто — по-настоящему:

— Если хочешь — бей. Только не исчезай, ладно?

Она резко поворачивает голову.
Глаза — напряжённые, чуть стеклянные, будто вот-вот...

— Я знаю, — продолжаю. — Ты ненавидишь слабость. Особенно свою. Особенно, когда не можешь разнести что-то в щепки.
— Но я рядом, Луна.
— Если некуда кидать — кидай в меня.
Если нечего пнуть — пинай словами.
Если всё внутри взрывается — не молчи.

Я пододвигаюсь ближе. Не касаюсь. Просто — чтобы она знала:

я здесь.
Я вижу.
И я — выдержу.

⸻

Она не отвечает.
Но в глазах — то самое.
Буря, которую кто-то впервые не боится.
И не бежит.
А просто — остаётся.