2| Просто еще один день
Делаю глубокий вдох и шагаю в аудиторию.
Внутри что-то кольнуло, но на лице — спокойствие, почти равнодушие. Стрелки, выведенные утром, как броня. Мини-юбка, жилетка, серые кеды на платформе — всё вместе даёт нужный эффект: будто у меня всё под контролем. Если выгляжу так, никто не догадается, что страшно.
Внутри лёгкая суета. Кто-то ищет место, кто-то уже делится впечатлениями о первом дне. Иду мимо, не реагируя на взгляды, и сажусь за последнюю парту, прямо за сёстрами Чо Су Ми и Ми Ха. Они хохочут над чем-то своим, и я быстро подхватываю их ритм. Пара шуток, ленивое жевание жвачки — и выглядит так, будто мы знакомы давно.
Моя соседка по парте — девочка с аккуратным каре и большими очками.
— Привет, я Ли Ё Ми, — тихо, с нервным движением поправляя оправу.
— Сеуи, — киваю. Дальше тишина. Не из тех, кто навязывается.
С куратора началась официальная часть. Он объявил выбор старосты, и группа быстро проголосовала за Пак Да Ми — бойкая, громкий голос, уверенность в каждом слове.
— В субботу — посвящение, не опаздывать, — добавил он. И в классе сразу оживление.
После пары прощаюсь с сёстрами и иду домой. Дорога обычно двадцать минут, но сегодня тянется дольше. Захожу в свою «коморку» — маленькую однушку. Ключи звякают о комод, и эхо разлетается по пустым стенам. Никого. Как всегда.
Мама почти не заходит — работа съедает всё. Отец остался в Пусане после развода. Воспоминания о нём — как выцветшее фото: вроде есть, но трогать холодно.
А в груди всё ещё рана — два месяца назад утонула Сэ Ри. Младшая. Иногда ловлю себя на том, что хочу рассказать ей что-то смешное... и тут же понимаю — её нет. Глаза щиплет.
Завариваю лапшу, сажусь за стол. В тишине даже шум вилки кажется громким.
Сэ Ри бы сказала, что я в этих кедах выгляжу как старшеклассница. Посмеялась бы. Почему она не может это увидеть?..
Телефон мигает, но я не спешу. Сижу, уткнувшись в пластиковые зубцы, и чувствую, как в груди поднимается тяжесть.
Снаружи я — дерзкая девчонка с жвачкой и стрелками.
А дома — просто та, что ест лапшу в пустой квартире и скучает по сестре.
Я ещё не знала, что через пару дней этот обычный первый курс превратится в историю, о которой буду помнить долго.