4 страница18 декабря 2025, 19:50

Новая трасса с неизменной переменной

Мой тгк: https://t.me/platopusc или «логово писателя»

Я не забыла про микро проду, как и обещалось, хех , уж извините, но перед Новым годом времени 0, хотя... может будет вам 💝

Другой аэропорт.

Другой моторхоум ,с теми же бежевыми стенами и слишком декоративными подушками.

Другая трасса ,шумная, пыльная, с характером.

А ощущение ,будто что-то продолжается, не смотря на смену координат.

Я выхожу в паддок уже на автомате: бейдж на шее, ноутбук под мышкой, кофе,это обязательный аксессуар выживания в здешних краях.

Алекс впереди, говорит с одним из стратегов, машет руками так, будто объясняет теорию заговора, а не настройки заднего антикрыла.

Я иду следом, мысленно повторяя план дня, когда вдруг ловлю странно знакомое чувство , взгляд.

Поднимаю взгляд.

Он стоит у боксов, прислонившись плечом к ограждению, в тёмной куртке и бейсболке, надвинутой слишком низко. Не в форме, не при параде ,почти незаметный, но почти.

Исак.

Наши взгляды сталкиваются ровно на секунду.

Ровно на ту, чтобы я успела подумать: «Вот чёрт»

Он улыбается первым.

Не широко-так, будто проверяет: можно ли.

Я отвечаю кивком. Спокойно, профессионально.

Внутри же, хаос, но это, как обычно, моя проблема.

-Милли! -Алекс оборачивается. -Ты с прессой поговорила насчёт утреннего доступа?

-Уже в процессе-Вру, нагло вру.

Потому что в процессе я сейчас только одного:делать вид, что сердце не ускорилось на пару оборотов.

...

Час спустя.

Я стою у внешней стены моторхоума, печатаю один из кратких планов по «медиа релизам» на одну из платформ в телефоне, когда рядом возникает тень.

-Я вроде обещал кофе в другом паддоке?-Голос тихий, будто мы обсуждаем государственную тайну.

Я поднимаю глаза, он ближе, чем в прошлый раз, слишком.

-А я обещала подумать-Отвечаю, не отрываясь от экрана.

-Уже подумала?

-Всё зависит от уровня риска.

-Я сегодня никого не сбивал, ну пока что.

На лице появилась усмешка и, наконец, смотрю на него.

-Прогресс на лицо.

Он выглядит... спокойнее.

Не так нервно смеётся, не прячет взгляд или просто я уже привыкла к его манере быть немного потерянным и при этом ужасно внимательным.

-После второй практики? -Предлагает он. -Есть место, одно место,тихое.

-Ты точно знаешь, как продавать идеи-Вздыхаю я. -Ладно, но если меня кто-то увидит...

-Я сделаю вид, что ты мой стратег - Он пожимает плечами- Или мой менеджер, на крайний случай.

-Слишком опасно-Немного неодобрительно кошу в его сторону взгляд.

-Тогда просто Милли.

И вот тут он попал, снова, и на это раз кольнуло сильнее, чем прежде.
Спасибо за прочтение
Мой тгк : https://t.me/platopusc

4 страница18 декабря 2025, 19:50