1 страница17 июня 2025, 00:47

Глава 1: Новый преподаватель

Аудитория была тихой. Слишком тихой.

Чон Чонгук стоял перед большим белым экраном, пока студенты, один за другим, заполняли ряды. Первый день — всегда странный. Он был молод для преподавателя: двадцать девять лет, свежая докторская степень, и взгляд, который слишком часто ловил удивление в глазах студентов. Да, именно он будет вести курс. Да, ему не больше тридцати. И нет, он не станет поблажкой ни для кого.

Он коротко представился, открыл презентацию и начал говорить. Голос звучал ровно, уверенно. Всё было под контролем — пока не раздался резкий скрип двери.

— Извините... — негромкий, почти хриплый голос прорезал тишину.

Чонгук поднял глаза. В дверях стоял парень. Черные, слегка взъерошенные волосы, мешковатый свитер, будто с чужого плеча. На носу — круглые очки, а в руке — потрёпанный рюкзак, из которого торчал цветной ланчбокс.

— Вы опоздали, — спокойно сказал Чонгук, не двигаясь с места.

Парень слегка склонил голову, почти виновато.
— Я знаю. Простите. У меня... — он запнулся, — у меня были важные причины.

В обычной ситуации Чонгук бы отправил студента прочь. Но его взгляд на мгновение зацепился за лицо парня. Не юное — уставшее. Слишком серьёзное для тех, кто только начал учёбу. Что-то в нём не совпадало.

— Имя? — спросил он.

— Ким Тэхён. Первый курс, кафедра социологии.

— Присаживайтесь, Ким Тэхён. Надеюсь, причины были действительно важными. Повторения не будет.

Тэхён кивнул и быстро скользнул к свободному месту на третьем ряду.
Чонгук продолжил лекцию. Голос всё ещё был твёрдым, но внутри что-то сдвинулось. Незаметно. Незначительно. Но точно — сдвинулось.

Он поймал себя на том, что его взгляд снова и снова возвращается к новому студенту.
Тот сидел, не отрываясь от слайдов, записывая с бешеной скоростью, будто боялся что-то упустить.

А потом — снова тот же ланчбокс. Пластиковый, ярко-синий, с наклейкой в виде тигрёнка. Чонгук поджал губы. Он точно видел такой у своего племянника.
Неужели...
Нет, глупости.

Когда пара закончилась, аудитория опустела почти сразу. Только Тэхён остался, возясь с сумкой.

— Ким Тэхён, — негромко сказал Чонгук.
Парень поднял глаза.
— Да?

— Постарайтесь не опаздывать. В следующий раз не войдёте.

— Я понял, — мягко, без вызова. — Спасибо, что впустили в этот.

Он развернулся и ушёл.
А Чонгук всё ещё стоял, глядя на дверь, за которой тот исчез.

Он был новым преподавателем. Молодым, строгим и готовым держать границы.
Но, возможно, именно в первый день эти границы начали едва-едва трескаться.

1 страница17 июня 2025, 00:47