1 страница12 октября 2025, 17:48

Часть 1

Октагон жрал тишину, как чёрная дыра. Толпа орала, но внутри — абсолютная пустота. Всё звенело от предвкушения, от запаха пота, железа и мази для разогрева мышц.

Т/и стояла у сетки, надевая капу. Она уже слышала музыку выхода соперницы, уже чувствовала, как кровь начинает кипеть под кожей. Кулаки сжимались сами собой — сухо щёлкали суставы.

Раунд первый. Пять минут, которые либо вознесут, либо сожрут.

Гонг ударил — словно выстрел в висок.

0:08

Соперница бросается вперёд — слишком резко. Новичковая ошибка. Т/и легко уходит влево, как кошка, встречает боковым в корпус. Хруст рёбер — не перелом, но близко. Она чувствует, как мышечная ткань откликается вибрацией под перчаткой.

— Первая пошла, — выдыхает она с лёгкой ухмылкой, обходя по кругу.

1:14

Соперница заводится, как сучка на стероидах. Бросок. Клинч. Локти в висок. Словно пытается проломить череп.

— Ебать ты бешеная... — сквозь зубы шепчет Т/и, перехватывая затылок и резко проводя колено в грудную клетку.

— Это ММА, детка. Тут не танцуют.

2:42

Т/и чувствует кровь — не свою. Левый хук разорвал губу противнице. Кровь капает на мат, как счётчик времени. Т/и бьёт снова. И снова. Пока рефери не дёргает их в стороны:

3:50

Ошибается. Пропускает прямой в скулу. Мир на секунду смазывается. Свет распадается на осколки. Гул толпы превращается в рев. Падает на спину — затылком по мату. Поднимается тут же, на рефлексе. Глотает кровь.

Глаза соперницы горят.

Но у Т/и — ледяная ярость. Такая, что трясутся пальцы.

4:17

Контратака. Она бросается в ноги, сбивает, проводит граунд-энд-паунд. Каждый удар — как выстрел. Мышцы скользкие от пота, ладони скользят по коже. Но она держит. Она не даст ей встать.

4:58

Рефери вмешивается. Всё. Раунд окончен.

Т/и отходит в угол, тяжело дыша. На губах кровь. Щека опухает. Но она смеётся. Тихо, хрипло. Сама себе.

— Первый в копилку, — шепчет она и плюёт кровь в ведро.

Где-то в зале кто-то наблюдает. Кто-то, чьё внимание нельзя спутать ни с чем. Но она пока этого не знает.

Раунд 2.

Секундомер отсчитал последние секунды перерыва. Т/и встала до гонга, не дожидаясь сигнала секунданта. Глоток воды — и плевок в ведро. Никаких слов. Лицо в тени, губы надорваны в едва заметной усмешке.

Зверь проснулся.

Она выходит в центр клетки первой. Смотрит на соперницу, как палач на приговорённого.

0:00 — ГОНГ.

0:12

Т/и сразу берёт центр. Давит. Давит настолько агрессивно, что соперница пятится. 

Паника — не в теле, в глазах. Она чувствует это. Обожает это.

— Ты сейчас пойдёшь спать, милая, — бросает она, заходя сбоку. — Обещаю, сон будет с глюками.

0:31

Джеб. Джеб. Фейк. Лоу-кик. Прямой в подбородок. Соперница цепляется за сетку, чтобы не упасть. Ошибка. Нарушение.

Т/и не даёт судье вмешаться — она уже подбирается ближе, как акула к раненой добыче.

0:49

Апперкот. Хруст челюсти.

— Падай уже, блядь.

0:54

Соперница летит вниз. Не теряя ни секунды, Т/и бросается сверху, фиксирует корпус, локтем — точно в висок. Один. Второй. Третий.

1:07

Рефери врывается между ними, хватая её за плечо. Конец. Это конец. Он машет руками. 

Технический нокаут.

Толпа встаёт. Кто-то орёт. Кто-то молчит.

А Т/и просто сидит на мате. Дышит. В крови. В поту. В каком-то странном спокойствии, как будто это было нужно не ей, а кому-то другому.

Она поднимается. Поднимает руки. Смотрит в толпу и вдруг... чувствует это снова.

Холодок.

Густой, ползучий. Не страх — внимание. Кто-то смотрит так, будто знает о ней больше, чем она сама. Но она не может определить, откуда это.

Октагон гудит от криков, но она как будто в капсуле. Всё гаснет на секунду. Словно за ней пришли.

Где-то там — Влад.

Она его ещё не видела.Но он уже знает, кто она.

Толпа ревела, но Т/и её уже не слышала. В голове гремела тишина. Знакомая — как в детстве после падения с турника, когда всё звенит, но ты не плачешь. Она просто стояла под софитами, вытирая кровь с лица и выдыхая, как будто вернулась с другой планеты.

Её объявили победительницей — поднятая рука, вспышки камер, судья что-то говорил, но она уже развернулась, направляясь к выходу.

В клетке война. В коридоре — жизнь.

*** 

Дверь за спиной хлопнула. И сразу — гудение люминесцентных ламп, запах протеинового порошка, бинтов, сандалового масла и чего-то животного.

В коридоре у выхода из зала её ждал тренер. Он стоял, скрестив руки на груди, с тем самым выражением лица, которое бывает только у людей, которые чертовски гордятся и хотят это скрыть.

— Ну что, зверюга, — сказал он, подходя ближе. — Сделала по красоте.

Т/и усмехнулась, откидывая назад волосы, всё ещё влажные от пота.

— Ага. Я ж говорила — три раунда ей не светят.

— Ты бы ещё ей в углу постель расстелила, — хмыкнул он. — Почти убила, блин.

Она ухмыльнулась шире, плечо дёрнулось — мол, "а ты что хотел?".

— Завтра у тебя интервью, не забудь, — добавил тренер уже серьёзно. — Утром. В десять. Появись в нормальном виде, не как с похмелья, поняла?

— Да я ангел, ты же знаешь, — хрипло ответила она, направляясь в сторону раздевалки. — Даже кофе на ночь не пью.

Он засмеялся, хлопнув её по спине.

— Вот и хорошо. Отдохни. Завтра новая жизнь начинается.

*** 

Душ был быстрым, почти ритуальным — смыть кровь, грязь и напряжение, как старую шкуру.

Пока горячая вода лилась на тело, она молчала, смотрела в кафель. Не думала ни о чём. Просто ощущала каждую мышцу, каждый синяк.

Она вытерлась, переоделась в свободные джинсы и тёмную толстовку. Волосы завязала в небрежный пучок. Тело ныло, но в этом было что-то... родное.

Сумка перекинута через плечо — тяжёлая, как и всегда, с бинтами, сменкой, перчатками и запахом пота и побед.

Она вышла на улицу.

Ночной воздух хлестанул по лицу свежестью. Было тихо. Даже слишком. Словно мир замер.

У стены стоял её мотоцикл — чёрный, как её настроение в дни без боёв. Старый, мощный, с характером.

Т/и села на него, ловко, привычно. Проверила ключ, завела. Мотор взревел — как хищник перед прыжком.

Без шлема. Без плана. Просто — домой.

Улицы были пусты, как после конца света. Только звук двигателя разрывал ночь. И где-то, вдалеке, всё ещё ощущался этот холодок — будто кто-то наблюдает.Но Т/и просто ехала. Она не знала, что завтра всё изменится.

1 страница12 октября 2025, 17:48