Расставание
Он уходил, когда любил до крика,
Но прятал крик в косноязычный жест;
В нем страх рос необузданно и дико —
Боязнь не потянуть тяжёлый крест;
Он вяз в привязанности, как в болоте,
Где каждый вдох — риск захлебнуться в ней;
Он видел в этой близости и плоти
Лишь повод стать слабее и больней,
Молчал. Слова казались слишком хрупки,
Чтоб вынести признание «люблю»;
И, совершая нелепые поступки,
Он сам себя приговорил к нулю;
Боялся быть некстати, быть неважным,
Что не полюбят так, как любит он,
И выстроил из памяти бумажной
Свой одинокий, мнимый бастион;
«Я так люблю, что лучше бы не видеть», —
Звучит в душе, как горький приговор;
Он предпочёл себя же ненавидеть,
Чем выйти на открытый разговор;
И тянутся года в пустом жаленьи,
В попытках склеить то, что сжёг дотла;
Он до сих пор стоит на том колене,
Где тишина за горло обняла;
Он не разлюбил. Он просто не справился
С масштабом чувств, что жгли его дотла;
Исчезнуть проще… Он живым остался,
Но эта жизнь — холодная зола.
2026 год
Никитенко Александра Васильевна