Я не знаю, как тебя вернуть. Но я не уйду.
Рассвет был мрачным.
Дождь всё ещё бил по стеклу, будто отстукивал твои слёзы.
Ты сидела на полу в его толстовке, обнимая себя, как будто могла собрать из осколков то, что чувствовала внутри.
Дом выглядел так, как ты: разбитым, пустым, тихим.
Ты почти не слышала, как открылась дверь.
Сначала шаги.
Потом его голос:
— (Твоё имя)?
Ты не ответила.
Слишком устала.
Слишком всё было слишком.
Он зашёл в комнату, остановился.
— Чёрт... — тихо прошептал он, глядя на разбитую посуду, на подушку с пятнами от туши, на тебя, свернувшуюся на полу.
— Что случилось?.. — он бросился к тебе, упал на колени, протянул руки. — Ты в порядке? Что...
Ты отстранилась.
Медленно, как будто прикасаться к нему — больнее, чем не трогать.
— Кто она была в баре? — прошептала ты, не глядя.
— Что?
— Не прикидывайся. Фото. Бар. Ты и Лиа. Сегодня. Вечером.
— Я... я был в студии. Работал. Потом сел в такси и приехал домой. Я не...
Ты подняла на него глаза. В них — пустота, недоверие, боль.
— Я видела. Куртка твоя. Посадка. Она. Тот же взгляд, что и у двери. Я...
— Покажи фото.
Ты дрожащей рукой открыла телефон.
Он взял его.
Смотрел молча. Долго.
Потом встал.
Сел на диван, уставившись в одну точку.
Словно вся энергия вышла из него.
— Это... — он провёл рукой по лицу. — Это старое. Это очень старое. Ещё до того, как мы с ней расстались. Я не знаю, кто это скинул. Но я клянусь, я не был с ней. Не сегодня. Не сейчас.
— Докажи.
— Как? — он сорвался. — Фото без даты, без метаданных. Мутное. Как? Ты хочешь, чтобы я доказывал, что не предал — в то время как ты разбита уже самой идеей, что я мог?
Ты не ответила.
Он подошёл ближе.
Опустился на колени.
Взял твои руки, холодные, в свои — тёплые, дрожащие.
— Посмотри на меня. — Он ждал. — Пожалуйста.
Ты подняла взгляд.
А там — синяки под глазами. Слёзы. Страх.
И правда. Не та, что требует доказательств, а та, что живёт в сердце.
— Я не знаю, как вернуть твоё доверие. Не знаю, как стереть её след. Не знаю, как победить призрак, если ты сама уже сдалась.
— Я не сдавалась, — прошептала ты. — Я просто устала. Я боюсь любить тебя настолько сильно, что от одной мысли потерять — я схожу с ума.
Он обнял тебя.
Крепко. Молча.
Словно хотел забрать всю боль себе.
— Я не уйду. Никогда. Даже если ты выгонишь. Я останусь за дверью. Под дождём. На лестнице. В твоей памяти. Я не предал, клянусь. Но если тебе надо — я докажу это каждый день.
Ты заплакала в его груди.
Словно ребёнок.
Словно всё, что держала в себе, наконец, нашло выход.
И только тогда он понял, насколько ты была одна — даже рядом с ним.