📖 ГЛАВА 1: Лето в горах
Июль в Дагестане пах горами, пылью и мятой. Воздух был плотный, будто натянутый канат — дышалось глубоко, но немного тревожно. Маша сидела в BMW рядом с отцом и смотрела в окно. Всё было таким чужим — и от этого красивым.
— Осталось минут десять, — сказал Вячеслав, притормозив на повороте.
— Ты точно хочешь, чтобы я шла с тобой?
— Я просто навещаю старого друга. Поживи немного жизнью вне своего телефона.
Она фыркнула. Ей было семнадцать. До одиннадцатого класса — один шаг. До взрослой жизни — пропасть. И пока всё, чего она хотела — это выбраться отсюда.
Но дом друга отца оказался не таким уж чужим. Просторный двор, летняя веранда, плетёные кресла и ароматный чай на столе. Всё было просто.
А потом она вышла на улицу — и увидела его.
Парень стоял у груши, обмотав руки бинтами. Футболка была тёмной от пота, лицо — сосредоточенным. Он отрабатывал удары молча, методично, будто танцуя.
Удар — шаг назад.
Удар — разворот.
Тишина.
Он не смотрел на неё. Но она — смотрела.
И в этот момент что-то в её дыхании сбилось.
Позже, когда отец представил их, он всё ещё молчал.
— Ислам, это моя дочь Маша. Мы приехали из Новосибирска, на пару дней.
Он кивнул. Коротко. Почти невежливо. Но не от холода — от чего-то другого. Сдержанность — будто он боялся заговорить.
— Ты дерёшься? — спросила она, нарушая тишину.
Он взглянул на неё. В глазах было что-то очень взрослое.
— Иногда.
— Ты всегда такой молчаливый?
— Только когда думаю.
Он ушёл в дом первым. Но перед этим — посмотрел на неё. Впервые по-настоящему. Как будто оценивал. Как будто замечал.
Этим вечером она снова вышла во двор. Села в кресло. Смотрела на горы. И снова — он.
На этот раз он просто подошёл, не говоря ни слова, и поставил рядом с ней чай.
Они не говорили. Просто сидели.
Время текло медленно. А воздух между ними — густел.
Когда отец позвал её собираться в отель, она поднялась. Но медленно. Не потому что устала. Потому что не хотелось уходить.
—Наши отцы завтра собираются в парке прогуляться. Ты поедешь? — спросила она, стоя уже у машины.
— А ты хочешь?
— Мне все равно делать с ними нечего
Он ничего не ответил.
Она села в машину. Он остался стоять. Не улыбался. Но глаза — говорили.
Что-то острое, неровное, тревожное пронеслось внутри неё, когда их взгляд оборвался поворотом дороги.
