3 страница2 августа 2025, 18:16

Финал. Взгляд, в котором всё.

Прошёл месяц с тех пор, как мы были вместе.
Мы передвигались из одного сектора города в другой. Ночевали под бетонными сводами, ели, что находили, делились короткими поцелуями и длинными взглядами. Он не спрашивал о прошлом. Я не спрашивала о будущем.

Но я знала.
Я чувствовала.
Тело стало другим. Реакции - туманными. Иногда пальцы дрожали, иногда зрение плыло. И однажды - кровь. Горячая, обильная, из носа, как у других.

Я заразилась.

Я не сказала сразу. Ждала.
И вот - мы шли по пустому проспекту, мимо выжженных зданий. Было тихо. Как-то особенно. Я остановилась.
- Мне нужно... передохнуть.
Он кивнул, но не двигался.
- Чимин, иди. Я догоню.

Он посмотрел на меня с лёгкой тревогой, но послушался. Я дотронулась до его руки, остановила.
- Если я начну меняться... - голос предательски дрожал, - помоги мне всему заново научиться. Не реагируй на мою злость. На колкие слова.
Пауза.
- Просто знай... я буду любить тебя. Всегда.

Его зрачки сузились. В глазах - дрожь. Он вцепился в меня так, будто хотел вытянуть болезнь своими ладонями.
И тогда я увидела это впервые:
Слёзы. В его изменённых, золотистых глазах. Настоящие.

Он кивнул.
- Я найду тебя, - хрипло. - Где бы ты ни была.
Он пошёл дальше.
А я осталась.

---

Прошла неделя.

Он искал. Как тогда, год назад. Перерывал этажи, лазил по крышам, звал в никуда. Без ответа.
И вот - однажды, на закате, он поднялся на верх разрушенного здания.

И увидел меня.

Я стояла у самого края крыши, уставившись в пустоту. Волосы были растрёпаны. Одежда - обветшала. Я не двигалась. Лицо стало бледным, взгляд - стеклянным. В нём не было ни страха, ни боли. Ни радости.

Я посмотрела на него. Безэмоционально.
Он замер. Грудь сжалась. Мир оборвался на секунду.

- ...Ты... - выдохнул он.

Наши взгляды встретились.

Я не узнала его - глазами. Но что-то внутри, глубоко, дрогнуло. Незаметно. Без вспышки. Почти - призрачно.

Он подошёл. Медленно. Без резких движений.
В его лице не было боли. Только нежность. И мягкая улыбка. Такая же, как в самую первую нашу встречу. Когда он стоял в тени и просто смотрел.

Я не улыбнулась в ответ. Я больше не умела.

Но я стояла. Я ждала. Я не убегала.

Он подошёл совсем близко.
Встал рядом.
Просто рядом.

И тогда - совсем тихо, почти беззвучно - он сказал:

- Я с тобой. Всегда.

И я... не отвернулась.
Мы стояли рядом, смотря вдаль - туда, где некогда был город. Где была жизнь.

Не человек и не монстр.
Просто - мы. Два выживших. Два измученных тела, в которых ещё тлела искра, даже если сердце не чувствовало.

И этого было достаточно.

3 страница2 августа 2025, 18:16