Мадам Хатико

Я шептала в тишине,
Пока капли били в стекло.
Мечтала: «Пусть случится встреча,
С тем, кто мне был так дорого».

И дождь сошёл, как будто знак —
Ты появился, не всерьёз.
Глаза — как прежде, и в них страх,
И боль немых, несложенных грёз.

Ты говорил, как тяжело,
Как тянет всё ко дну.
А я дрожала — так сильно,
Боясь разрушить тишину.

Ты обнял — легко, по-дружески,
И мне не хватило слов.
Но даже мгновенье, это простое,
Вернуло тепло из снов.

Я спросила: «Ты напишешь мне?»
Ты ответил: «Может быть».
И сердце сжалось, словно в сне,
Где невозможно разбудить.

Пусть это был всего лишь дождь,
И встреча — как тень на стекле…
Но ты пришёл. Хоть на чуть-чуть.
И снова — след твой на земле.