5 страница1 августа 2025, 01:48

𝙘𝙝𝙖𝙥𝙩𝙚𝙧 𝙛𝙞𝙫𝙚

Сан Ми видела его с другого конца коридора.

  Су Хо — с растрепанными волосами, с капюшоном, чуть съехавшим с плеч, и тем вечным, ленивым выражением на лице. Его пальцы покручивали ручку от бутылки сока, будто он никуда не спешил — но, как назло, двигался именно в её сторону.

  Она развернулась, будто в животе холодком повеяло, и свернула в сторону лестницы, едва не столкнувшись с парой младшеклассников. Её дыхание сбилось.

"Не подходи. Не влюбляйся. Не доверяй."
Слова брата застряли где-то под кожей, как заноза, и не отпускали.

  В столовой — она села в самый угол, спрятавшись за колонной, еду толкала по подносу, будто игралась. Се Ми сидевшая рядом косо смотрела на неё, она редко видела подругу в таком состоянии

  Он прошёл мимо, взгляд скользнул по ней, задержался, но она упрямо отвернулась, будто рассматривала царапину на руке.

  Но он всё равно смотрел. И в этот вечер, будто по велению чего-то упрямого и живого внутри, она не пошла домой сразу.

  Крыша была комфортным и тихим местом. Старый замок висел сломанным, словно кто-то давно нашёл путь внутрь.

  Сан Ми сидела на краю, свесив ноги в пустоту, укутанная в худи. Слушала, как город гудит где-то внизу, будто другой мир.

— Тебе не холодно? — голос раздался за спиной, и она резко обернулась.

Су Хо.

  Она прикусила губу и отвернулась, глядя в ночь.

— Ты всё время от меня убегаешь. — Он подошёл ближе, не садясь рядом, просто стоял.

— Я просто... — Та вздохнула. — Ничего.

— Это из-за меня? — Голос был мягкий, спокойный.

  Она колебалась.

— Это... из-за меня. — Выдохнула наконец. — Я плохо разбираюсь в людях. А если я снова ошибусь?

  Он не ответил, а просто сел рядом.

— Может, я тоже боюсь. — Он поднял взгляд в небо. — Но мне нравится твоя злость. Твоя глупая храбрость. И как ты кидаешься в бой, даже не умея драться.

  Она хмыкнула, чуть склонив голову.

— Ты думаешь, я просто такая, да? — выдохнула Сан Ми, не глядя на него. — Что я родилась с этим выражением лица, с этой задницей в проблемах и острым языком?

  Тон не был дерзким — он был тихим. Усталым, почти детским. Маленький ребенок внутри Сан Ми заныл.

— Мне было семь, когда всё стало... другим. До этого я жила с родителями. Если это вообще можно так назвать. — Она усмехнулась, но в голосе не было ничего смешного. — Пьянь и пустота. Мама почти не разговаривала, папа орал. Они забывали, что я есть. Иногда вспоминали — и тогда было хуже.

  Су Хо молчал, лишь протянул ей банку любимого сока. Сделав глоток Сан Ми продолжила.

— У меня было два брата. Два. — Она подняла пальцы, показала. — Хван Ин Хо. Старше на пятнадцать лет. И Джун Хо. На девять. Они были моим миром. Точками, на которые я смотрела сквозь всё это говно.

  Та запрокинула голову, глядя на небо.

— Ин Хо был как сон. Он приходил редко. Но когда приходил — приносил с собой свет. Он читал мне книги, делал чай с мёдом, рассказывал про горы, в которые хотел уехать. Я не понимала тогда, почему он всегда спешит обратно. А потом он просто... пропал.

  Она сделала паузу. Такая долгая, что можно было подумать, она не продолжит. Но она продолжила.

— Я ждала его. Думала, он придёт. Он обещал. Сказал: «Подожди, я скоро вернусь». А потом перестал писать. Телефон отключен. Имя вырвано из воздуха. Даже мама сказал «Забудь». Только Джун Хо не забыл.

  В голосе появился надрыв, будто бы она сама не верила, что говорит это вслух.

— Он вытащил меня. Просто... взял меня за руку и увёз. В Сеул. От всех, без копейки. Он работал на стройке, на доставке, в супермаркете. Спал в обнимку с ноутбуком, чтобы мы могли жить.

  Она вытерла лицо ладонью. Смешно, она плачет, но всё ещё пытается казаться сильной.

— Я была ему обузой. Говорила, что ненавижу. Врала, что хочу обратно. Но... — Она сглотнула. — Я просто боялась. Что он тоже уйдёт. Что исчезнет, как Ин Хо. А если я заранее его оттолкну — будет не так больно.

  Молчание. Только капли дождя, шорох ветра.

— Так и живу. Словно всё, что я люблю, либо уходит, либо умирает.

  Она обернулась к нему впервые. Глаза чуть опухшие, ресницы мокрые, но взгляд — впервые живой.

— А ты... Ты всё равно рядом. Почему?

— Потому что я не хочу быть ещё одним человеком, который причинит тебе боль.

— Тогда не исчезай. — Чуть ли не умоляя прошептала она.

Он кивнул. Едва заметно. Потом осторожно, будто боялся разрушить её, провёл пальцами по прядке её волос, заправил за ухо.

И она не отстранилась.

— Су Хо... — Имя слетело с её губ слишком тихо, почти как дыхание.

Он посмотрел на неё — долго, будто видел её впервые, всю, без стены и шума.

Наклонился ближе, медленно, давая ей время. И когда их лбы соприкоснулись, она выдохнула.

Он поцеловал её, будто знал, она могла бы снова исчезнуть.

Поцелуй был нежный, мягкий, но под ним скрывалось что-то дикое. Всё то, что они не сказали. Всё, что сдерживали. Все взгляды, прикосновения, которые были "случайно", и которые больше не нужно было прятать.

5 страница1 августа 2025, 01:48