Глава 5: Музыка стала нами
Прошло два дня с момента, когда вы записали песню.
Студия больше не казалась местом, где рождаются звуки. Она стала — местом, где оживают чувства. Джони переслушивал демо уже в третий раз, каждый раз останавливаясь на припеве, где звучал твой голос — хрупкий, чистый, не актёрский и не профессиональный.
Живой. Настоящий.
Он не добавил фильтров. Он не стал вырезать дыхание между словами.
Он просто сохранил.
— Она дышит... этой песней, — пробормотал он, не замечая, что ты стоишь в дверях.
Ты подошла, села рядом и прошептала:
— Она больше не только твоя. Она — наша.
Он посмотрел на тебя с тем самым выражением, которое встречается только у тех, кто долго молчал, но теперь слышит себя заново.
— Ты знаешь, — сказал он, — я думал, что больше никогда не напишу что-то искреннее. Всё было механично. Пока ты не вошла.
Ты смутилась, но улыбнулась:
— Я просто стояла рядом. Всё остальное — ты.
Он покачал головой:
— Нет. Ты — тот самый аккорд, которого мне не хватало. Даже в жизни.
На следующий день
Он выложил отрывок песни в Instagram.
Подписал:
"Иногда вдохновение приходит не из головы, а из чьих-то глаз. Спасибо тебе."
Лайки — десятки тысяч. Комментарии — взрываются.
Фанаты в шоке:
«Новый стиль!»
«Кто она?»
«Он по-настоящему снова чувствует!»
А ты просто сидела на полу рядом с колонкой, слушая тот же припев в сотый раз и шептала:
— Он всё-таки закончил песню...
Но разве он понял, что и я закончила свою пустоту?