Искра на линии

Ночной воздух был прохладным, почти резким после духоты клуба. Улица перед входом была полупустой: несколько такси, редкие компании людей и свет от витрин, отбрасывающий тёплые блики на асфальт.

Винни остановился в паре шагов от тебя, сложив руки в карманах. Он выглядел спокойным, но ты уже знала: это спокойствие опаснее любой эмоции.

— Забавно, — сказала ты, приподняв подбородок. — Обычно, если кто-то хочет уйти из клуба, он просто... уходит.
— Я не хотел уходить, — он перевёл взгляд на тебя. — Я хотел забрать тебя.

Ты усмехнулась.
— Ты говорил, что не из тех, кто ревнует.
— Я и не ревную, — его голос был ровным. — Просто у некоторых парней очень плохие руки.

Ты сделала шаг ближе, не отводя взгляда.
— И ты решил их воспитать?
— Нет, — его губы дрогнули в лёгкой усмешке, — решил, что это пустая трата времени. Гораздо проще убрать причину.

Ты тихо рассмеялась, но в смехе была искра.
— Ты знаешь, что такие фразы можно воспринять как признание?
— Не бойся. Я не делаю признаний.

Между вами снова повисла пауза. Ветер поднял выбившуюся прядь твоих волос, и он почти незаметно посмотрел, как она скользнула по твоему лицу.

— Ты злишься, — сказала ты, изучая его взгляд.
— Нет, — его голос стал ниже. — Я просто не люблю делиться.

Ты улыбнулась чуть шире, чем стоило бы.
— Но я ведь не вещь, Винни.
— Именно поэтому всё сложнее, — ответил он тихо.

Машина такси проехала мимо, подсветив ваши лица жёлтым светом. Тишина снова вернулась, но теперь она была другой: плотной, электрической, почти трогающей кожу.

— И что дальше? — спросила ты, не убирая улыбки.
— Дальше? — он чуть наклонился вперёд, и между вами осталось опасно мало пространства. — Дальше посмотрим, кто кого переграет.

Ты сделала вид, что спокойно, хотя сердце стучало быстрее.
— Осторожно, Винни. Иногда выигрывает тот, кто умеет вовремя уйти.
— А иногда тот, кто не уходит вообще, — он отступил на шаг, давая тебе пространство.

В этот момент стало ясно: его ревность не утихла, но превратилась в топливо. И игра только разгоралась.