Глава 3: Пауза между нотами
Репетиции начались почти сразу. Каждый день после уроков — в пустом классе, с закрытыми дверями и чуть запылённым светом, пробивающимся сквозь жалюзи. Аня приносила свою гитару. Рома — палочки и тонкую, неуверенную решимость.
— Ты неправильно держишь левую руку, — сказала она на третий день, подходя ближе. — Вот так, смотри...
Она коснулась его запястья, поправила пальцы. На секунду замерла.
Его кожа была тёплой.
Он не отстранился.
— Лучше? — спросила, слишком быстро отодвигаясь.
— Ага... — Рома чуть улыбнулся. — Но я, по-моему, уже всё забыл.
— Повтори. Сначала.
Они играли. Сначала плохо, потом чуть лучше. Барабаны и гитара, немного ритма, немного импровизации. И между нот — тишина. Такая, от которой щемит в груди. Не пауза — ожидание.
⸻
В пятницу зал был полон. Учащиеся сидели, переговаривались, смеялись. Кто-то держал в руках бумажные сценарии, кто-то — телефон с включённой камерой.
Аня сидела за кулисами, глядя на гриф гитары. Её пальцы дрожали. Чёрт. Не из-за сцены. Из-за него.
Рома подошёл, уже в чёрной футболке и с нервной ухмылкой.
— Ну, ты готова? — спросил он.
— Это я у тебя должна спросить.
Он посмотрел на неё — будто в первый раз.
— Знаешь... Я не играю из-за музыки.
— А из-за чего?
— Из-за тебя.
Перед тем как она успела что-то сказать — ведущий позвал их на сцену.
Свет. Аплодисменты.
И вот они вдвоём — она с гитарой, он с барабанами.
Первый аккорд. Второй. Ритм пошёл, как сердце в беге.
Всё слилось: музыка, взгляды, дыхание зала, её собственное смущение. Но она играла. Потому что рядом — он. Потому что это момент, в котором всё правда.
Песня закончилась. Громкие аплодисменты. Аня опустила гитару, сделала шаг в сторону — и вдруг...
Рома взял её за руку.
Не крепко. Осторожно.
Но на секунду — весь зал исчез.
Она выдернула ладонь, будто обожглась.
Сердце колотилось.
— Не надо, — прошептала она.
— Прости... — ответил он. — Просто... я не мог не попробовать.
Они ушли со сцены в тишине.
А вечером она сидела в пустой комнате, обхватив себя руками. На душе было странное: будто всё стало ярче — и страшнее одновременно.
Рома написал: "Спасибо за сегодня. Я не пожалею ни о секунде."
Она не ответила.
И всё-таки перечитала сообщение ещё три раза.
И всё-таки улыбнулась.