глава 38: после свистка.
Первая утренняя тишина.
Первая совместная утренняя тишина.
Это было простое утро.
Но именно в этой простоте скрывался весь смысл.
Амели проснулась раньше него. Сидела у окна с чашкой кофе, наблюдая, как над Барселоной рассыпается мягкий свет.
Эктор спал рядом, в её квартире. Без напряжения на лице, без нахмуренных бровей, без тревоги за счёт статистики.
Она не выкладывала сторис.
Не ставила фильтры.
Впервые за долгое время она жила, не фиксируя это.
А когда он проснулся - просто подошёл, обнял её за талию и уткнулся носом в шею.
-Доброе утро, Родригес.
-Доброе, Форт.
И они засмеялись - потому что впервые это не казалось чем-то сложным, непонятным или страшным.
---
Первые «мы».
Они начали привыкать к словам во множественном числе.
«Что будем делать сегодня?»
«Пойдём вместе?»
«Они спрашивали про нас.»
Когда Амели вернулась на съёмки новой кампании, в гримёрку ей прислали букет. Белые лилии.
Записка:
«Ты в объективе, но для меня ты настоящая даже без фокуса. - Э.»
Когда Эктор забил очередной победный гол и камеры потянулись к нему, он не стал скрывать:
-Я благодарен одной девушке. Она научила меня, что сражаться стоит не только за ворота, но и за то, во что веришь.
---
Первые столкновения.
Они не были идеальными.
Иногда она слишком замыкалась. Иногда он был слишком резок.
Однажды Амели сорвалась после глупого комментария в сети, а Эктор ответил жёстко в интервью, чем вызвал новый шквал обсуждений.
Но теперь у них была система координат - где не было места молчанию, где каждый страх назывался по имени, а не прятался за обидой.
-Я всё ещё учусь, - сказал он однажды, прижав её ладони к своим губам, -Учусь быть не защитником, а просто твоим.
-А я учусь верить, - прошептала она, -Что не все прикосновения обжигают.
---
Первое «люблю»
Это не было сценой из фильма.
Не романтической сценой на фоне заката.
Они были в машине, застряв в пробке.
Он рассказывал, как пропустил тренировку, потому что зачитался статьёй о посттравматических синдромах у женщин.
Она молчала, просто смотрела на него.
И потом, будто между делом, сказала:
-Я тебя люблю.
Эктор замер.
Потом посмотрел на неё.
И тихо добавил:
-Я знал, любимая. Но слышать это... - он вздохнул, -Всё-таки, это как выиграть Лигу чемпионов. Только лучше.
---
Финальный кадр.
Финальная сцена - не под вспышками камер.
Они вдвоём, на трибуне пустого стадиона.
Уже ночь.
Он взял её с собой после поздней тренировки.
Она сидит в его худи, босыми ногами на холодном бетоне, голова на его плече.
-Ты ведь всё равно станешь легендой, - шепчет она.
-А ты уже стала моей, - отвечает он.
Над ними - небо, не заполненное хэштегами.
Перед ними - поле, где начинается новая игра.
И теперь - без дополнительного времени.
Теперь - их матч начинается с самого начала.