Смерть.
Сергей Есенин
Т/И со всех ног бежала в гостиницу. Её муж, Есенин Сергей Александрович, как ей накануне сообщили, сбежал из больницы. Она в страхе мчалась к нему, ведь прекрасно понимала, что он не должен был, что он может вытворить что угодно сейчас. Девушке явно представлялось всё возможное. Всё, что пугало её до чёртиков мелькало в сознании. Утро. Она забегает в коридор, мчится к двери и начинает добить её со всех своих сил. Через время приходит горничная и Т/И дрожащими руками отпирает замок. Дверь распахивается и она, увидев то, что в комнате, с грохотом падает на пол, закрывая лицо руками. Сквозь мгновение раздается душераздирающий крик, каких не слыхал ранее Петербург. Тело поэта висит, покачиваясь из стороны в сторону. Глаза закрыты. Приходят друзья, шедшие к Сергею. Спускают тело, укладывают на кровать. Т/И сидит у кровати, держа холодную руку мужа и плачет. Никто не смеет к ней подойти, все прекрасно понимают, что если тронут её, крики и рыдания эти услышит весь мир. Вокруг всё темнеет и девушка тоже падает рядом с телом. Друг Есенина поднимает её и с женой своей увозит к себе. Пока она, спящая, без сознания, лежит на кровати, пара обдумывает, что делать и что сказать, когда Т/И откроет очи. Сон беспокоен, даже там она плачет и капли солёной воды катятся по щекам. Мокрые ресницы, покрасневший кончик носа, щёки. Это её вид на ближайшую неделю, а черные одежды, походы на могилу, ночные страданья - на месяцы. Никогда она уже не сможет выйти замуж. Это слишком больно.
Владимир Маяковский
После ссоры Т/И решительно вышла из комнаты. Грохот её шагов пронзил коридор и вот она уже у двери. Рука не хочет дотрагиваться до холодной ручки. Что-то не даёт, дёргает. Минуту она сомневаться и вдруг до ушей доносится грохот выстрела. Девушка разворачивается и пулей летит в комнату. Нет... На полу лежит Маяковский, под ним растекается лужа крови. Т/И садиться на пол рядом и берёт руку поэта в свою. По лицу безмолвно текут слёзы. Мгновение назад его сердце билось, грудь вздымались от воздуха а будущее предвещало многое хорошее. Собственное сердце рвалось на куски. Подоспели соседи... Помогли переложить его на кровать и долго, долго она сидела рядом, держа всё более и более холодную руку. В голове всё время крутилась мысль о том, что если бы она хотя бы на секунду пораньше развернулась или вообще не уходила, то этого бы небыло. Закопанный под землю деревянный гроб внушал ещё большее страдание. На руке до конца ещё долгой, но тяжёлой жизни блестело кольцо, с коим за неделю до смерти престал Маяковский на одном колене перед Т/И, прося стать его женой...
Александр Пушкин
Ружьё нацелились на Дантеса. Тот в свою очередь сделал то же самое в отношении Пушкина. "Больше ты не осмелишься так оскорблять мою жену," - сказал поэт тихо, слышимо только ему самому. Раздался выстрел, но судьба сегодня была против гения русской литературы и он пал на снег, окрашивая его алым цветом. Как он попал домой не помнил, вокруг него вились врачи, друзья, дети. Уставшими, измученным глазами он искал Т/И. "Уйдите..." - прошептал он. Врач огласил погромче и, конечно, после в опустевшую комнату зашла жена Александра. Её глаза застилал песенка слёз. Как бы она не старалась скрыть, он отлично знал, как краснеет носик и щёки, когда она заливается слезами подолгу. Т/И села на пол у кровати. Александр попытался было привстать на локтях, но в ту же секунду тело пронзила боль. "Т/И... Родная моя, прошу, как только я умру, забирай детей и уезжай куда-нибудь подальше от Петербурга на пару лет... Я чувствую, тебя будут винить в этом, в столице житья не будет," - проговорил сквозь боль Он. Девушка поспешно кивала, пока на её глаза блестели слезинки. Аккуратно притянув Т/И к себе за подбородок Пушкин в последний раз её поцеловал. Через пару мгновений его рука, ослабев, упала на кровать а горячее сердце перестало биться.
Николай Гоголь
- Коленька.... Пожалуйста, поешь... Пойдём пройдемся, я прошу тебя... - говорила Т/И, сидя на краю кровати Николая
- Нет. Не хочу, не могу
- Ты с голода умрёшь... Прошу, не надо доводить меня. Ты умираешь наяву
- Я не хочу, я не могу.
Он отвернулся к стене и девушка ушла из комнаты. Измученное сердце устало болеть и ей казалось всё это обыкновенным ритуалом. Слёзы иссохли и она даже не могла понять, будет ли плакать, когда он умрёт. Это было очевидно и давно уж Гоголь не был собой в этой болезни. На кухне в поздний час шумел самовар и Т/И с Аннушкой, служанкой и подругой, беседовала за пряниками.
- И сладкое не лезет ему в горло, и воду редко пьёт, и сухо отвечает...
- Болеет Николай Васильевич...
- Аннушка, прости мне мои слезы, прости что сильно так тебя я напрягла, сейчас уж все иссохли они, похоже
- Я вас понимаю, вы уж о страдали, а человек не может долго... Слёзы лить. По вам, скажу я, видно хорошо, что плохо вы себя сейчас ощущаете
- Спасибо, Аннушка...
На следующий день Т/И утром зашла к Гоголю. Глаза его были закрыты и, конечно, казалось он ещё спит. В грусти девушка взяла руку писателя в свою и испугалась мертвого холода его тела. Через десять минут в комнате был врач, подозревали соседи и друзья. Умер. Т/И черной тенью стояла в углу комнаты и говорила лишь с Аннушкой, и то сухо, как будто тоже умерла. Вечером Аннушка слушала плачь, тяжёлый, вымученный. Зачем он заставил так страдать перед своей смертью?