О потере
Потерял боец кисет, Заискался, - нет и нет. Говорит боец: - Досадно. Столько вдруг свалилось бед: Потерял семью. Ну, ладно. Нет, так нА тебе - кисет! Запропастился куда-то, Хвать-похвать, пропал и след. Потерял и двор и хату. Хорошо. И вот - кисет. Кабы годы молодые, А не целых сорок лет... Потерял края родные, Все на свете и кисет. Посмотрел с тоской вокруг: - Без кисета, как без рук. В неприютном школьном доме Мужики, не детвора. Не за партой - на соломе, Перетертой, как кострА. Спят бойцы, кому досуг. Бородач горюет вслух: - Без кисета у махорки Вкус не тот уже. Слаба! Вот судьба, товарищ Теркин.- Теркин: - Что там за судьба! Так случиться может с каждым, - Возразил бородачу, - Не такой со мной однажды Случай был. И то молчу. И молчит, сопит сурово. Кое-где привстал народ. Из мешка из вещевого Теркин шапку достает. Просто шапку меховую, Той подругу боевую, Что сидит на голове. Есть одна. Откуда две? - Привезли меня на танке, - Начал Теркин, - сдали с рук. Только нет моей ушанки, Непорядок чую вдруг. И не то чтоб очень зябкий, - Просто гордость у меня. Потому, боец без шапки -. Не боец. Как без ремня. А девчонка перевязку Нежно делает, с опаской, И, видать, сама она В этом деле зелена. - Шапку, шапку мне, иначе Не поеду! - Вот дела. Так кричу, почти что плачу, Рана трудная была. А она, девчонка эта, Словно "баюшки-баю": - Шапки вашей, - молвит, -нету, Я вам шапку дам свою. Наклонилась и надела. - Не волнуйтесь, - говорит И своей ручонкой белой Обкололась: был небрит. Сколько в жизни всяких шапок Я носил уже - не счесть, Но у этой даже запах Не такой какой-то есть... - Ишь ты, выдумал примету. - Слышал звон издалека. - А зачем ты шапку эту Сохраняешь? - Дорога. Дорога бойцу, как память. А еще сказать могу По секрету, между нами, - Шапку с целью берегу. И в один прекрасный вечер Вдруг случится разговор: "Разрешите вам при встрече Головной вручить убор..." Сам привстал Василий с места И под смех бойцов густой, Как на сцене, с важным жестом Обратился будто к той, Что пять слов ему сказала, Что таких ребят, как он, За войну перевязала, Может, целый батальон. - Ишь, какие знает речи, Из каких политбесед: "Разрешите вам при встрече..." Вон тут что. А ты - кисет. - Что ж, понятно, холостому Много лучше на войне: Нет тоски такой по дому, По детишкам, по жене. - Холостому? Это точно. Это ты как угадал. Но поверь, что я нарочно Не женился. Я, брат, знал! - Что ты знал! Кому другому Знать бы лучше наперед, Что уйдет солдат из дому, А война домой придет. Что пройдет она потопом По лицу земли живой И заставит рыть окопы Перед самою Москвой. Что ты знал!.. - А ты постой-ка, Не гляди, что с виду мал, Я не столько, Не полстолько, - Четверть столько! - Только знал. - Ничего, что я в колхозе, Не в столице курс прошел. Жаль, гармонь моя в обозе, Я бы лекцию прочел. Разреши одно отметить, Мой товарищ и сосед: Сколько лет живем на свете? Двадцать пять! А ты - кисет. Бородач под смех и гомон Роет вновь труху-солому, Перещупал все вокруг: - Без кисета, как без рук... - Без кисета, несомненно, Ты боец уже не тот. Раз кисет - предмет военный, На-ко мой, не подойдет? Принимай, я - добрый парень. Мне не жаль. Не пропаду. Мне еще пять штук подарят В наступающем году, Тот берет кисет потертый,, Как дитя, обновке рад... И тогда Василий Теркин Словно вспомнил: - Слушай, брат, Потерять семью не стыдно - Не твоя была вина. Потерять башку - обидно, Только что ж, на то война. Потерять кисет с махоркой, Если некому пошить, - Я не спорю, - тоже горько, Тяжело, но можно жить, Пережить беду-проруху, В кулаке держать табак, Но Россию, мать-старуху, Нам терять нельзя никак. Наши деды, наши дети, Наши внуки не велят. Сколько лет живем на свете? Тыщу?.. Больше! То-то, брат! Сколько жить еще на свете, - Год, иль два, иль тащи лет, - Мы с тобой за все в ответе. То-то, врат! А ты - кисет...