22 страница2 июля 2025, 19:44

21 Глава


Сцена: "Ты не для меня — и не здесь"

От лица девушки, Ин Ха Ён

Я видела, как он вошёл в класс — как всегда позже всех.
Юн Джэхён не спешил. Он никогда не спешил.
Все расступались.
Я — нет.
Я смотрела прямо и улыбалась, потому что знала: он останется рядом со мной хотя бы на перемене.

Он подошёл. Сел.
Молча бросил взгляд в сторону окна.

— Доброе утро, — тихо сказала я.

— Ага, — отозвался он, даже не повернув головы.

Это было нормально.
Я привыкла.

---

Он никогда не смотрел на меня долго.
Но он никогда не уходил.

Он был рядом, когда я уронила книги в холле — молча поднял их.
Он сидел со мной в столовой, когда мне не с кем было.
Он даже однажды закрыл меня собой, когда мальчишки начали громко шутить.

Он был тихий. Жестокий. Отстранённый.
И всё же — я чувствовала: где-то в нём есть тень тепла.
Я надеялась, что она может быть для меня.

---

Но потом я увидела её.

Чон Сэ Рин.

Она не пыталась быть с ним. Не флиртовала. Не тянулась.
Она просто существовала — и его глаза следили за ней, будто на автомате.
Как будто тело могло быть здесь,
а разум — всегда где-то возле неё.

Я замечала это.
Каждый раз.
Когда он смеялся со мной —
а потом замолкал, стоило ей пройти мимо.

---

В какой-то момент я набралась смелости.
Я спросила:

— Ты любил её?

Он замер.
Потом тихо ответил:

— А ты думаешь, я умею любить?

Это была не шутка.
Это был щит.

---

Сегодня я выложила пост.
Тот самый —
с фразой о том, что не ищу, потому что нашла.

Не потому что это правда.
А потому что хотела убедить саму себя.

> Что я — не просто временное.
Что я — не "заполнитель пустоты".
Что я — не тень в тени его прошлого.

Но когда я нажала “опубликовать”
и не получила от него даже лайка…
я поняла.

Я могла быть рядом.
Но он **никогда не был здесь.

Он всё ещё — с ней. Даже когда молчит.
Даже когда не прощает.
Даже когда её ненавидит.**

22 страница2 июля 2025, 19:44