.
Гарри сидит в гостиной Гриффиндора. Уже по обыкновению он сидит в кресле, что ближе к камину. Он изредка вглядывается в огонь. А вдруг..?
На его коленях лежит Карта Мародёров. Поттер каждый раз проводит по бумаге пальцами и закусывает губу. Он вглядывается в карту, пытаясь найти имена тех, кто никогда больше на ней не появится. Каждый раз сердце болезненно сжимается, а подросток судорожно выдыхает, стараясь сдержать желание скомкать Карту и швырнуть её в камин. Он не хочет верить в то, что этих людей больше нет.
Рон. Он приходит по первому зову своих друзей. Что бы это ни было. Будь то просьба закрыть окно, выслушать или дать совет. Он никогда не бросит их снова.
Ночами он слышит, как Гарри всхлипывает во сне и шепчет имена тех, кто умер. Рон и сам в такие моменты сдерживается от того, чтобы не взвыть.
Гермиону почти не видно. Кажется, если ей не напоминать, она забудет о еде и воде. Она дни и ночи напролет сидит в библиотеке, пытаясь прочесть хоть строчку. Но ей это редко удаётся. Она видит перед собой свои ночные кошмары, слышит крики умерших. Она боится спать.
Джинни пытается развеселить Джорджа. Она разыгрывает других, придумывает шутки. Она старается заменить Фреда, стать им для Джорджа. Но каждый раз брат проговаривает своё тихое «все нормально» и, опустив голову, уходит. Джинни не оставляет свои попытки. Она готова на всё, лишь бы больше не слышать его рыданий ночью.
Невилл постоянно сидит в теплице, ухаживая за растениями. Это всегда помогало и помогает отвлечься до сих пор. Он тихо беседует с растениями, невольно переняв эту привычку у преподавателя Травологии.
Но глаза юноши наполняются слезами, когда он понимает, что ему еще нужно пересадить люпины. Воспоминания накатывают волной.
Джорджу плохо. Ему кажется, будто часть, что жизненно необходима ему, отняли. Он разбивает все зеркала в доме, от чего костяшки пальцев Джорджа постоянно в крови. Молли только успевает убрать осколки и в следующий миг снова слышит звон очередного разбитого зеркала. Ведь Фреда больше нет. «Так если ты ушел, почему ты остался в зеркалах?» - кричит Джордж разбивая свое отражение.
Полумна рисует портреты погибших. Иногда, поставив их перед собой, Лавгуд разговаривает с ними. Она делится с погибшими тем, чего никогда не рассказала бы живому. Это как-то помогает ей окончательно не отчаяться.
Однажды сокурсники застали её за очередной беседой. Но они не смеялись над ней. Они сами сели у портретов и начали разговаривать с ними.
Рубеус Хагрид приглашает к себе на чашку чая каждого ученика. Стараясь поднять их настроение, он угощает приходящих сладостями из Хогсмида.
Как-то к нему приходит Драко, неуверенно постучавшись в дверь. Хагрид и его приглашает войти. Ведь он выслушает каждого.
Мадам Помфри, обходит всех без исключения. Она раздает сладости, снотворное и успокоительное. Поет колыбельные ученикам с младших курсов, помогая им заснуть. Лишь бы все было спокойно и они чувствовали себя хоть немного увереннее. Но женщина бледнеет, когда пара учеников просят у нее Яд.
Минерва МакГонагалл при каждом шорохе хватает палочку, лишь бы защитить детей от Пожирателей или новой порции Круциатуса. Она больше не даст испытать им последствия этого ужасного заклинания. Но тут же поспешно убирает палочку в карман, покраснев и поняв, что это всего лишь ветер.