31 страница5 июня 2025, 20:58

Арка 4: «Притяжение» Глава 31 - На ощупь

Когда они вместе, время будто начинает течь иначе - вязко, как мёд, растягиваясь между взглядами, движениями, шорохами. Нет громких слов, нет сцен. Только тишина, в которой слышно, как кто-то в соседней квартире щёлкает выключателем. Только запах от сваренного кофе, немного горький, немного сладкий. Только дыхание, почти неразличимое, но общее.

Кира впервые за долгое время не торопилась никуда. Ни к барной стойке, ни к окну, ни к бутылке. Она сидела на полу, прислонившись спиной к дивану, скрестив ноги, с чашкой в руках, и просто слушала, как Ася что-то говорит - неважное. Про преподавателя из универа, который всё время цитирует Хайдеггера. Про бабушку, которая считает, что мята вылечит любую боль. Про кота, который когда-то убежал в Псков.

Слова были как тёплая вода: ни обжигающие, ни равнодушные. Просто - живые.

Ася сидела на диване, босиком, в чёрной футболке. Рука закинута за голову, волосы собраны на скорую руку, как всегда. Она смотрела в окно, пока говорила, будто пыталась найти подтверждение всему, что произносила. Кира - смотрела на неё.

Она заметила, как Ася чуть сморщила нос. Как почесала внутреннюю сторону запястья, не глядя. Как поджала губу, когда замолчала.

Кира всё замечала. И это было страшнее, чем страсть.

- Ты всё ещё боишься? - спросила Ася, не поворачивая головы.

Кира сделал глоток. Медленно. Потом:

- Не знаю. Боюсь, что всё испорчу. Боюсь, что захочу слишком много. Боюсь, что снова сорвусь.

Пауза.

- А сейчас?

- Сейчас... хочу, чтобы ты осталась.

- Зачем?

Кира посмотрела ей в лицо. Прямо. Без флирта. Без защиты.

- Чтобы ты просто... была. Рядом.

И Ася осталась.

Они легли рядом, на широкой кровати, в комнате, где пахло табаком и чем-то мятным. Окно было приоткрыто. С улицы доносились фары, голоса, скрип тормозов. Внутри - всё было осторожно.

Кира лежала на спине, Ася - на боку, лицом к ней. Между ними - двадцать сантиметров. Меньше, чем шаг. Больше, чем прикосновение.

- Если хочешь, можешь ко мне повернуться, - тихо сказала Кира.

- Я уже повернулась, - так же тихо ответила Ася.

И правда — глаза её были прямо напротив. Серые. Глубокие. Спокойные.

- Я не прикоснусь. Если ты не захочешь.

- Я знаю.

Молчание.

Кира повернулась на бок. Лицом к лицу. Не касаясь. Просто - ближе. И вдруг захотелось положить руку между ними, чтобы она не мешала, не просилась, не требовала. Просто - существовала.

- Можно... вот так? - прошептала Кира.

Ася кивнула.

И Кира протянула руку, коснулась спинки подушки, рядом с плечом Аси. Не её тела. Не кожи. Просто - границы. Просто чтобы понять: она умеет останавливаться.

Они молчали. Очень долго.
Пока за окном стих город. Пока волосы не начали прилипать ко лбу. Пока дыхание не стало одинаковым - медленным, глубоким, спокойным.

И только в этот момент Кира впервые подумала:

"Вот оно. Настоящее. Без секса. Без игры. Просто... ты рядом. И я рядом. И всё - на ощупь."

31 страница5 июня 2025, 20:58