WAR IS (NOT) OVER
У твоей войны нет конца, на пальцах кровь, не гуашь, если мир всё ж настанет, ты оружия не сдашь, оно успело в ладонь навсегда прорасти, и пусть кто-то сунется – головы не снести. Не отличаешь фейерверки от взрыва снарядов: что мирным праздник, тебе светошумовая атака; в небесах расцветают алые всполохи, почти как тогда, на маковом поле. Бьется под кожей автоматная очередь, ты не узнаешь, что напророчено – удар ли, объятие, нервы наголо, и ты снова стреляешь по всем одинаково. Колючей проволокой горло обхватит, нежданно нахлынет чертова память, прорастая сквозь тело арабской вязью. Вместо лент в волосах – линии связи, твой оцифрованный цинковый гроб, по ним тебя скоро отправят домой, наконец-то спокойного, разложенного на биты. Все враги уже сложили знамёна или убиты, кто-то даже сбежал, оставив блокпосты, но из твоей головы не сбежать вот так просто – и ты сам тоже там, и твой город в огне, ты застрял навсегда на этой войне.
Ведь границы фронтов – в твоей голове.