9 страница3 декабря 2025, 15:17

Утро и бабочка

Утро выдалось душным, хоть солнце ещё толком не поднялось. Воздух в поместье был густой от влаги, и даже деревья казались сонными.

Гию шагал чуть позади, позволяя Санеми идти первым. Они молчали, как обычно, но между ними не было неловкости - только покой.

Санеми шёл босиком по деревянной дорожке, ведущей в сад. Белая рубашка прилипала к спине, волосы были чуть влажными - от жары или от недавнего умывания. Он казался странно расслабленным.

- Даже утро не спасает, - пробурчал он, оглядываясь. - Чёртово лето.

Гию хмыкнул.
- Ты жалуешься, но вышел первым.

- Чтобы ты не растёкся, как тень у себя в углу.

Они оба усмехнулись, не глядя друг на друга.

И тут - без предупреждения - на лицо Санеми опустилась бабочка. Маленькая, бело-сиреневая, с тонкими, почти прозрачными крыльями. Она села на его щёку, словно специально выбрала именно его.

Санеми застыл, как вкопанный.

- Что за... - начал он, но замер, почувствовав, как Гию смотрит.

Тот смотрел с лёгкой улыбкой, почти грустной.

- Напоминает Шинобу и Канае, - сказал он тихо.

Санеми взглянул на него. Его щёку всё ещё щекотали крошечные лапки бабочки, но теперь он чувствовал другой жар - не от солнца, а где-то под рёбрами.

Гию смотрел так спокойно. Так тепло. И вдруг Санеми понял - больше не может.

Он резко шагнул к нему. Его пальцы неуверенно сомкнулись на запястьях Гию - не с силой, а будто он боялся, что тот исчезнет, как бабочка.

Гию удивлённо взглянул на него, но не двинулся.

- Я... - прошептал Санеми, глядя куда-то мимо его плеча. - ...не понимаю себя. Не понимаю, почему именно сейчас.

Он поднял взгляд. И, прежде чем страх успел вернуть его обратно - потянулся вперёд и поцеловал. Легко. Быстро. Почти неловко.

Но по-настоящему.

Губы соприкоснулись - на секунду, но в этой секунде сжалось всё: жара, лето, бабочка, и недосказанное, копившееся днями.

Он отстранился. Молча. Не отпуская его рук.

Гию ничего не сказал. Только смотрел на него - с тем самым взглядом, который умел быть и водой, и светом.

А бабочка взмахнула крыльями - и улетела.

9 страница3 декабря 2025, 15:17

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!