шёпот памяти
После той ночи всё изменилось.
Ты пыталась убедить себя, что это был сон, иллюзия - но карта не лгала.
Имя Северус Снейп снова появилось возле надписи «Зеркальная комната».
Каждый раз - в одно и то же время, когда весь Хогвартс спал.
Дни стали тянуться странно.
Он больше не вызывал тебя после уроков, не бросал резких замечаний, будто вообще перестал замечать.
Но именно это молчание тревожило больше, чем любые его слова.
Иногда, когда он проходил мимо в коридоре, ты чувствовала, как воздух будто на секунду густеет - будто сам замок замирает между вами.
Однажды вечером, возвращаясь из библиотеки, ты услышала за поворотом тихие шаги.
Мантия-невидимка всё ещё лежала в твоём рюкзаке - и решение родилось само.
Ты скрылась под тканью, затаила дыхание.
Он снова шёл туда.
Без факела, словно путь знал наизусть.
Ты следовала за ним, стараясь не издать ни звука.
Когда он коснулся зеркала, его ладонь засветилась - мягко, почти тепло.
И поверхность снова дрогнула, впуская его внутрь.
Ты шагнула следом.
Теперь зал выглядел иначе.
В центре стоял каменный постамент, а над ним плавал светящийся шар - внутри которого мелькали образы.
Ты сделала шаг ближе и едва не вскрикнула:
внутри - мальчик с тёмными волосами, худой, настороженный, с глазами, полными страха.
Маленький Северус.
Он стоял рядом с женщиной - её лицо ты не успела разглядеть, но в следующем мгновении свет потускнел, и сцена сменилась.
Теперь - юноша. Уже взрослый, с тем же взглядом, но в нём - боль, вина... и женщина с рыжими волосами, стоящая напротив.
Лили.
Ты инстинктивно прикрыла рот рукой.
Зеркало показывало не просто воспоминания - оно вытаскивало их наружу, живыми, ощутимыми.
- Довольно. - Голос за спиной был тихим, но властным.
Ты обернулась - Снейп.
- Я... я не хотела... - слова застряли в горле.
Он подошёл ближе, и впервые в его взгляде не было ни гнева, ни холода.
Только усталость. И что-то вроде сожаления.
- Любопытство снова привело вас туда, где не место живым, - произнёс он.
- Это были ваши воспоминания? - спросила ты.
Он не ответил сразу. Лишь посмотрел в сторону шара.
- Это... то, что я потерял, - тихо сказал он наконец. - То, что я должен был забыть, но не смог.
Ты не знала, что сказать.
Он выглядел... не как преподаватель. Не как грозный зельевар.
А как человек, которому больно - и который всё ещё не простил себе прошлого.
- Почему вы показываете это зеркалу? - прошептала ты.
- Потому что только оно слушает, - ответил он просто.
На мгновение в его взгляде мелькнула грусть - такая, от которой щемит сердце.
Ты подошла ближе.
Слишком близко.
Он заметил это, но не отстранился.
Лишь тихо произнёс: - Вы не знаете, с чем играете, мисс. Иногда отражение способно поглотить реальность.
Ты не отвела взгляд.
- Тогда почему вы позволяете мне быть здесь?
Он будто хотел что-то ответить - но промолчал.
Только глаза, такие глубокие и тёмные, задержались на тебе чуть дольше, чем следовало.
Мир будто снова замер.
И только свет шара мягко отражался в его зрачках.
- Уходите, - сказал он наконец, тихо. - Пока зеркало не решило показать вам вашу собственную правду.
Он коснулся твоего плеча - осторожно, почти бережно.
И в следующее мгновение всё вокруг растаяло, как туман.
Ты стояла у себя в комнате.
На столе - Карта Мародёров, а рядом... крохотный осколок зеркала, который не был там раньше.
Он светился изнутри, отражая слабое, тёплое свечение.