2 страница18 мая 2025, 10:10

Глава 2

Войти в их мир

Первый урок в новой школе напоминал не начало, а обряд инициации.

Я сидела в самом конце класса, у окна, стараясь быть невидимой. Учитель математики зашёл, не представившись — все знали, кто он. Он отстранённо поставил портфель у кафедры и без лишних слов начал писать формулы на доске.
Никакого шума. Никаких телефонных экранов под партами.
Тишина была полной. Почтительной.

Я никогда раньше не слышала, как одновременно дышат тридцать человек.

Все были собраны, внимательны, будто репетировали этот урок заранее.
У некоторых стояли персонализированные планшеты рядом с тетрадями. Другие — писали каллиграфическим почерком в блокнотах с кожаными обложками.
И только моя дешевая ручка поскрипывала на краю бумаги.

Я чувствовала, как мой дыхательный ритм выбивается из общего хода этого мира.

После третьего урока, когда мы шли по мраморному коридору, На Ра снова появилась рядом — будто вынырнула из света. Её шаги были лёгкими, но уверенными. Кажется, ей не нужно было искать меня — она всегда точно знала, где я.

— Пошли, — сказала она коротко. — Познакомлю тебя с остальными.

Я хотела отказаться, сказать, что мне нужно... неважно что — выучить, дописать, уйти в тень.
Но вместо этого просто кивнула.
На Ра была из тех, кому не отказывают. Не из страха. Из внутренней уверенности, что всё будет правильно, если пойти за ней.

Мы прошли по боковому крылу школы, миновали стеклянную галерею, и оказались в просторной комнате с панорамными окнами. Это был не просто холл. Это было место встреч. Привилегированное пространство для «своих».

У окна стояли двое парней.

Один — высокий, с прямой осанкой, чёрными волосами и такой аурой спокойствия, что он казался центром тяжести этой комнаты.
Второй — выше и чуть шире, волосы небрежно уложены, в руке бутылка с клубничным молоком. Он лениво обернулся, едва мы вошли, и улыбнулся На Ра мягко и по-настоящему.

— Познакомьтесь, — сказала она, оборачиваясь ко мне. — Кан Соль А.
— Это Ха Ру. И Джи Сон.

Я кивнула. Не уверенно, но вежливо.
Руки дрожали. Я проклинала себя за это. Всё здесь было выверено — жесты, темп речи, взгляд. А я — сбивка ритма, фальшивая нота в симфонии.

— Я слышал, ты та, кто получила грант, — первым заговорил Джи Сон.
Его голос был глубоким, но спокойным. Не было насмешки.
Он просто... сказал. Без скрытого смысла.

Я вновь кивнула.
На Ра, стоявшая чуть впереди, смотрела на нас с каким-то особым выражением — между ожиданием и чем-то вроде наблюдательной теплоты.

— Добро пожаловать, — сказал Ха Ру. Его голос был чуть ниже, чем я ожидала. Он не улыбался, но его глаза словно проверяли — не одежду, не внешность, а что-то в глубине.
Мне захотелось отвернуться, но это было бы невежливо.
И потому я выдержала этот взгляд. Хотя внутри всё жгло.

— Спасибо, — выдавила я.

— Не бойся. Здесь всё не так страшно, как выглядит, — добавил он и чуть приподнял уголок губ.

На Ра вмешалась:
— У нас следующая пара в третьем корпусе. Пошли вместе.

Путь до следующего кабинета был недолгим, но казался вечностью.

Мы шли вчетвером, и я чувствовала, как каждый шаг звучит.
Мимо проходили студенты. Кто-то кланялся Ха Ру, кто-то — На Ра.
Все здесь знали, кто они. И теперь все видели, кто — я.

На Ра показала мне расписание, переслала его в приложение.
— Мы почти везде вместе, — заметила она.
— Это... удобно, — ответила я тихо.

— Мы рады, что ты с нами, — вдруг сказал Джи Сон.
Он шёл чуть позади, но говорил так, будто между нами не было расстояния.

— Спасибо, — прошептала я.

Следующий урок — корейская литература. Кабинет был просторным, с тёплым светом и книжными стеллажами вдоль стен. Я заняла место у окна — не потому, что хотела смотреть наружу, а потому что там не сидели другие.

Когда вошли Ха Ру и Джи Сон, я мельком посмотрела на них.
На Ра села впереди, обернулась, подмигнула — и снова повернулась к доске.
Они сели рядом, но через ряд.

Учитель вошёл под звуки тихого гудка на часах.
Все встали, поклонились. Затем — одновременно сели.
Эта хореография была почти пугающей в своей идеальности.

На протяжении всего урока я не отвлекалась. Но иногда чувствовала: кто-то смотрит. Не с подозрением. С интересом.
Это был Ха Ру.

После урока он подошёл ко мне.

— Ты всегда так аккуратно пишешь? — спросил он, глядя на мой блокнот.
— Привычка, — ответила я.

— А ты всегда так отвечаешь? Коротко?

Я чуть улыбнулась.

— Ты всегда так много спрашиваешь?

— Когда мне интересно, — честно сказал он.

На Ра подошла, глядя на нас, как на эксперимент, за которым давно наблюдает.

— Ха Ру, — сказала она, — перестань пугать человека.
— Я не пугаю, — ответил он, не сводя с меня взгляда.

Я не знала, почему внутри стало тепло.
Может быть, от того, что я впервые за долгое время не чувствовала себя лишней.

2 страница18 мая 2025, 10:10