Часть 1: Стихотворение 18: Критик.
В окружении книг и незримых строк,
Жил мой друг-критик, следил за поток.
Словно мастер-ремесленник слов,
Он вскрывал тайны, не зная пронзительных снов.
Случалось, мы вместе искали сюжеты,
Где рождались откровенья, идеи, сюжетные ходы,
Он говаривал: «Истина — в недостатках»,
И за каждым из них скрывался смысл, как в крыльях.
Сквозь распахнутые страницы, как двери,
Он умел видеть больше, чем молчание перьев.
Его взгляд познавал не только буквы,
Но и чувства людей, среди книг — дух их муки.
Как критик, он был строг, но справедлив,
Ведь каждая строчка в сердце его жила.
Он рисовал миры с конца в начало,
Словно главный герой — на своих плечах стояло.
«Живи в ритме строк», — говорил он мне часто,
«Не позволяй фальши свести нас с ума», —
И в ответ на такие незримые зовы
Я понимал — друг мой, ты зовёшь к новым основам.
Мы спорили долго, о стилях и формах,
Он находил изъяны в словах, словно в шрамах.
«Слова — это оружие, а значит, и броня»,
Твердо шептал он, сжимая в руках свою волю.
Но порою, когда вечер тихо около,
Он смягчал голос, и сердце его — в тепле.
«Критика и дружба — это сложный танец»,
Но с ним каждый шаг был пониманием и шансом.
Смеясь у окна, где закат светит ярко,
Мы исследовали строки, мечтая о даре,
О том, как и кто может повлиять на жизнь,
И как важна дружба в искусстве, что полна кислей.
Мой друг-критик, ты как свет в ночи,
С тобой я вижу больше, чем светил бы я в тишине.
Твои слова — как указатели к утратам,
Но вместе мы находим пути к новым рассветам.
Так пусть же звучит наш диалог повсюду,
Сквозь страницы, незримо, как переваренные по кругу.
Вместе мы — сила, и даже в трудный час,
Дружба и критика — и того, и другого — наш превращенный класс.
И каждый раз, когда нас мир ставит на колени,
Мы вспомним, как искали смысл в единый ураган.
С тобой мне не страшны ни слова, ни затменья —
Дружба, друг мой, — тот самый свет, что не будет в тени.