Сообщение

Я чихнула и поежилась от холода. Квартира живет своей жизнью, в которой нет места мне и моей мечте о комфорте. Старые окна сквозят, а форточка на кухне и вовсе отказывается закрываться, беспощадно выпуская тепло.

Декабрьский вечер плавно перетек в глубокую ночь. Я сижу в темноте и в колючем свитере, сжимая в заледеневших руках чашку чая. На экране ноутбука сменяют друг друга кадры из ретро-фильма, но внезапно их череду прерывает сообщение в Telegram.

Открываю твой «привет» и перечитываю три раза. Нет, не галлюцинация.

И пока я все ещё не верю своим глазам, ты уже узнал как у меня дела, и зовёшь завтра гулять.

Но я не пойду. Виной тому не простуда.  Мы решили очень давно: у наших отношений нет будущего. Я отвыкла от тебя, так же, как отвыкла от тепла и уюта в квартире. Ты выражаешь беспокойство за мое здоровье и зовешь лечиться к себе. Твое предложение, конечно же, шутка и я так же шутя отвечаю, что на часах полночь, что я заражу тебя и вообще, мы все уже давно решили.

Спустя полчаса я еду в такси. В наушниках заиграл любимый трек и снежный город, словно в такт музыке, таинственно переливается в свете гирлянд. Машина пересекает пустые проспекты, сокращая расстояние между нами. На другом конце города ты ждешь меня в сонной многоэтажке.. скоро я буду в твоих объятиях. Уже не болит горло.  Мне показалось, что я выздоровела от одного ожидания встречи.

Утром я вернулась домой. Больше мы никогда не виделись.