Отчёты
Машина мягко свернула к воротам клубного отеля. Ночь выдохлась, и в её остатках не было ни усталости, ни слов — только тишина, в которой ехать рядом было достаточно.
Когда вы остановились, Кенан заглушил двигатель, но не сразу вышел. Он бросил короткий взгляд на тебя — не изучающе, не с вопросом. Просто взгляд человека, которому не нужно ничего спрашивать, чтобы понять.
Вы поднялись по привычному коридору вверх. Лифт скользнул, и, выйдя на ваш этаж, вы почти одновременно остановились — его комната чуть дальше твоей. На секунду ты подумала, что он скажет что-то ещё. Но он только наклонился ближе и сказал негромко, прямо к твоему виску:
К: Спокойной ночи.
Ты кивнула.
Т/и: Спокойной.
Вы разошлись — по разным сторонам коридора, как будто день сам потихоньку разошёлся вместе с вами.
Утро. 08:58. Офис клуба.
Небольшое помещение, стены в фотографиях игроков, нескольких тренеров и трофеев, приглушённый свет и тихие, собранные голоса.
Ты зашла в офис, хромая чуть больше, чем хотелось бы. Колено, как и предупреждал Кенан, действительно стало хуже после сна.
На столе тебя ждали бумаги. Кто-то из координаторов подошёл и коротко кивнул:
: Это всё от тренерского штаба. Замечания, наблюдения по последним тренировкам и матчу. Тебе стоит просмотреть до собрания — тренер попросил.
Ты уселась за один из боковых столов, устроившись удобно, переложив ногу. Бумаги были аккуратно сложены. Записи были и от главного тренера, и от его помощников, и даже несколько от других специалистов.
Ты начала читать.
Технические замечания по флангам. Снижение темпа в последней трети. Невнимательная опека во втором тайме. Слабая реакция на контратакующие манёвры.
Каждая строка давала чёткое ощущение игры — ты почти слышала, как звучит поле.
Кто-то открыл дверь — лёгкий шум.
Кенан вошёл.
Он был в клубной экипировке — чёрная толстовка с логотипом, широкие плечи, аккуратный ворот. Он скользнул взглядом по комнате, и когда нашёл тебя — задержался.
Не улыбался. Но ты точно знала, что он видит.
Видит, как ты работаешь.
Как щёлкаешь ручкой, читаешь бегло, лоб чуть нахмурен, пальцы касаются бумаги с привычной уверенностью.
Он не подходил. Просто встал недалеко, напротив, сложив руки на груди.
И наблюдал.
Главный тренер вошёл почти сразу. Собрал взглядом всех:
Тренер: Доброе утро. Сегодня коротко. Нам важно, чтобы каждое подразделение знало: сейчас фокус на взаимодействие и детали. Не только игроков, но и нас — всех, кто стоит за ними.
Он кивнул тебе, приглашая поделиться.
Ты подняла глаза, встала, немного опершись рукой на стол:
Т/и: В отчётах от тренеров и аналитиков есть несколько повторяющихся моментов. Первое — недостаточное давление на полуфлангах. Второе — слишком большая дистанция между линиями в моменты потери мяча. Это видно по матчам и по тренировочным сессиям. Особенно подчёркивалось это и в комментариях помощников.
Тренер слушал, иногда кивал, время от времени вставляя фразы:
Тренер: Да, особенно на тренировке в четверг — именно там фланг начал рассыпаться.
Ты продолжила, листая следующие страницы:
Т/и: Ещё отмечено, что во втором тайме команда чаще теряет компактность. Некоторые футболисты не возвращаются вовремя в защитную фазу — это касается и стартового состава, и ротации. Это требует внимания и в физике, и в позиционировании.
Ты чувствовала на себе взгляд Кенана.
Он не перебивал. Не моргал часто.
Но ты видела — он слушал не просто текст.
Он слушал тебя.
Он стоял чуть сбоку, опираясь на стену. И когда ты снова села, он продолжал смотреть, будто искал в тебе что-то большее, чем просто разбор игры.
И ты это чувствовала внутри.
В комнате стало тише, когда ты снова села. Бумаги мягко легли под руку. Ты чувствовала, как напряжение уходит — не полностью, но достаточно, чтобы позволить себе выдохнуть чуть глубже. Несколько сотрудников продолжали обсуждение у доски, но основная часть уже закончилась.
Твоя ладонь скользнула по столу, собирая распечатки. Где-то за спиной послышались шаги. Медленные. Не громкие — но точно уверенные.
Ты уже знала, кто это.
К: Точно умеешь замечать, где что проседает.
Произнёс Кенан негромко, будто между собой и тобой, не для других.
Он подошёл сбоку, но ты чувствовала, как его взгляд всё ещё тянется за твоими движениями. Склонился чуть ближе, и его голос опустился почти до шепота:
К: Наверное, если бы я не знал, что ты просто читаешь отчёт.
Он на мгновение задержал паузу.
К: Я бы подумал, что ты читаешь мысли.
Ты чуть улыбнулась, не поворачивая головы. Просто продолжила собирать бумаги. Спокойно. Размеренно.
Т/и: Я просто делаю то, что должна.
Сказала ты тихо, не поднимая взгляда.
Он чуть кивнул — ты уловила это краем глаза. А потом он аккуратно подвинул стул рядом, сел так, чтобы быть на уровне с тобой. Не вторгаясь. Просто — рядом.
Он молчал немного, пока ты продолжала перекладывать листы. А потом, будто в разговоре, который шел не вслух, а где-то под кожей, сказал:
К: Знаешь...Ты понимаешь, когда говорить, а когда — просто смотреть. Мне это так нравится.
Ты чуть опустила взгляд, будто спряталась в движения — сложила бумаги в аккуратную стопку, поправила угол.
Т/и: Ты наблюдал за мной всё это время?
К: Не то чтобы специально.
Усмехнулся он.
К: Просто не мог не заметить.
Он облокотился локтями на колени, немного наклонился вперёд. Был близко, но не навязчиво. Его рука слегка коснулась стола, пальцы постучали по краю — почти неслышно.
Т/и: И как я выглядела?
Спросила ты, всё же повернув к нему лицо. Глаза встретились — твоё спокойствие и его что-то более глубокое, настойчивое, но не грубое.
К: Прекрасно.
Он смотрел в глаза, не отводя взгляда.
Ты кивнула, принимая это.
Минуту вы сидели молча. Кто-то проходил мимо, кто-то разговаривал в углу, но между вами будто была своя тишина — не неловкая, а нужная.
К: Пойдём?
Наконец, спросил он, легко касаясь взглядом двери.
К: На вкусный кофе.
Ты встала вместе с ним. Руки по-прежнему держали бумаги. Когда вы вышли из офиса, свет стал ярче — за окнами уже вовсю было утро. Ветер чуть коснулся лица, и ты невольно шагнула ближе к Кенану, будто ища укрытия от него — пусть и не настоящего.
Он чуть замедлил шаг, чтобы идти с тобой в ногу. Не торопясь.