18 страница18 мая 2025, 20:30

Глава 18 - Зеркало в доме

Дорога к дому детства заняла весь день. Он не был здесь двадцать лет. С тех пор, как мать умерла, а дом остался запертым — ни продать, ни снести. Как будто сам город не решался притронуться к нему.

Когда Кинг вышел из машины, солнце уже садилось. Дом стоял среди зарослей, обветшалый, но… живой. Он знал, что в нём кто-то — или что-то — ждёт.

Дверь скрипнула, будто узнав его.

Он вошёл.

Пыль. Паутина. Запах сырости и чего-то… неуловимого. Он прошёл по коридору, направляясь туда, где когда-то была гостиная.

Комната почти не изменилась.

Старый диван. Шкаф. И на стене — зеркало.

То самое.

С узорчатой чёрной рамой. Трещина в верхнем левом углу. Кинг подошёл, как заворожённый. Его лицо отражалось в нём с искажениями — как будто волны шли по поверхности стекла.

Он помнил это зеркало. Помнил, как смотрел в него в детстве. Как шептал себе в нём сказки. Или… не совсем себе.

Он провёл рукой по стеклу.

— Ты вернулся, — раздалось из-за спины.

Кинг обернулся.

Никого.

Только дом скрипел в тишине.

Он снова посмотрел в зеркало — и замер.

В отражении за его спиной стояла девочка. Абигейл.

Но не просто она. Её глаза были пустыми. В них — отражение другой комнаты. Каменной. Замкнутой. И посреди неё — второе зеркало.

Кинг отвернулся — за ним никого. Вернулся к отражению — она всё ещё там.

Он коснулся стекла.

И его рука прошла сквозь.

---

Вспышка. Холод. Он падает.

Очнулся в тёмной комнате. Голый пол. Каменные стены. Перед ним — зеркало. Не то, что было в доме. Это другое. Глубокое. Живое.

Он посмотрел в него — и увидел себя ребёнком.

Маленький Даниэль, сидящий на полу, напуганный, сжимавший старую игрушку. На стенах — тени. Они двигались, шептали. Ребёнок не слышал, но они были повсюду.

И тогда он вспомнил.

Первое исчезновение.

Ему было шесть. Он пропал на два дня. Родители говорили — заблудился в лесу. Но он знал — это была комната. И зеркало. Он смотрел в него. А потом что-то из него — вышло.

Он шептал во сне. Он рисовал тени. А родители отвели его к священнику.

И тогда он забыл.

Он сам был первым.

Первым, кто прошёл.

---

Из зеркала вышел силуэт. Не чёткий. Меняющийся. Он принял форму Кинга.

— Ты вернулся, — прошептало отражение. — Пришёл за ответами. Но сам стал вопросом.

— Кто ты?

— Я — ты, которого ты оставил здесь.

— Я хочу выйти.

— Выйти можно. Но что ты возьмёшь с собой?

Кинг сделал шаг вперёд.

Зеркало дрогнуло.

— Ты не один, — сказал силуэт. — Мы все здесь. Все, кто смотрел. Все, кто остался. И теперь ты должен выбрать.

---

Кинг проснулся на полу в старом доме. Вся комната была покрыта пылью. Зеркала не было.

Но в его руке лежал предмет. Осколок. От того самого стекла. Острый, тёплый, как будто живой.

Он вышел из дома, не оглядываясь.

Сзади, в глубине, зеркало снова висело на стене. В нём — дом. Но без Кинга.

18 страница18 мая 2025, 20:30